教培參考
教育培訓(xùn)行業(yè)知識(shí)型媒體
發(fā)布時(shí)間: 2025年01月15日 04:07
朋友是一種奢華：且不說(shuō)酒肉勢(shì)利，那是說(shuō)不上朋友，真朋友是相知，但相知談何容易，你要打開(kāi)人家的心，你先得打開(kāi)你自己的，你要在你的心里容納人家的心，你先得把你的心推放到人家的心里去;這真心或真性情的相互的流轉(zhuǎn)，是朋友的秘密，是朋友的快樂(lè)。但這是說(shuō)你內(nèi)心的力量夠得到，性靈的活動(dòng)有富余，可以隨時(shí)開(kāi)放，隨時(shí)往外流，像山里的泉水，流向容得住你的同情的溝槽;有時(shí)你得冒險(xiǎn)，你得花本錢(qián)，你得抵拚在I羹岈的亂石間，觸刺的草縫里耐心的尋路，那時(shí)候艱難，苦痛，消耗，在在是可能的，在你這水一般靈動(dòng)，水一般柔順的尋求同情的心能找到平安欣快以前。
我所以說(shuō)朋友是奢華，“相知”是寶貝，但得拿真性情的血本去換，去拚。因此我不敢輕易說(shuō)話，因?yàn)槲易约褐牢业膩?lái)源有限，十分的謹(jǐn)慎尚且不時(shí)有破產(chǎn)的恐懼;我不能隨便“花”。前天有幾位小朋友來(lái)邀我跟你們講話，他們的懇切折服了我，使我不得不從命，但是小朋友們，說(shuō)也慚愧，我拿什么來(lái)給你們呢?
我最先想來(lái)對(duì)你們說(shuō)些孩子話，因?yàn)槟銈兌歼€是孩子。但是那孩子的我到哪里去了?仿佛昨天我還是個(gè)孩子，今天不知怎的就變了樣。什么是孩子要不為一點(diǎn)活潑的天真，但天真就比是泥土里的嫩芽，天冷泥土硬就壓住了它的生機(jī)——這年頭問(wèn)誰(shuí)去要和暖的春風(fēng)?
我又再次見(jiàn)到了那飄散著的一片片落葉。
見(jiàn)到落葉并不稀奇，但是這是在春天，四月的春天!春天見(jiàn)得最多的應(yīng)是傲然怒放的鮮花和春風(fēng)得意的楊柳，而不是這像蝴蝶一般在空中翩翩起舞，縈繞的落葉。我看著地上的落葉，有三種不同的顏色：翡翠般綠的，金子般黃的，火一般紅的，真可以說(shuō)是色彩繁多了。今年似乎與往年不同，春天的落葉特別多，幾乎在每一棵樹(shù)旁，都會(huì)有一片片落葉靜靜地躺在那兒等著清潔工人來(lái)打掃。
有些地方的葉子更多。我家附近的一個(gè)公園里，成堆的落葉鋪散在石路上，沒(méi)有什么人來(lái)打掃這里。一次，我放學(xué)來(lái)到這里，踩著已經(jīng)沒(méi)有水分的落葉，發(fā)出簌簌的響聲，好像葉子碎了。但細(xì)心一點(diǎn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的落葉竟一片也沒(méi)有碎裂。
落葉有很多種，按季節(jié)，可以分為春夏秋冬四個(gè)季節(jié)的葉子;按樹(shù)木，可以分為梨樹(shù)葉、桃樹(shù)葉、樟樹(shù)葉等形態(tài)各異的葉子;按顏色，可以分為紅、綠、黃三種顏色。
誰(shuí)都知道，落葉是秋的使者，在秋天，會(huì)有許許多多的落葉像仙女一樣飄落下來(lái)，但在春天，也會(huì)有許多落葉的。其實(shí)，每一個(gè)季節(jié)都會(huì)有落葉的包括在寒風(fēng)凜冽的冬天，四季常青的樟樹(shù)也會(huì)有落葉。
我相信我們平常的臉子都是太像騾子 - 拉得太長(zhǎng);憂愁，想望，計(jì)算，猜忌，怨恨，懊悵，怕懼，都像饜魔似的壓在我們?cè)瓉?lái)活潑自然的心靈上，我們?cè)谌藚仓械男δ槾蟀胧茄b的'，笑響大半是空的，這真是何苦來(lái)。所以每回我們脫離了煩惱打底的生活，接近了自然，對(duì)著那寬闊的天空，活動(dòng)的流水，我們就覺(jué)得輕松得多，舒服得多。每回我見(jiàn)路旁的息涼亭中，挑重 擔(dān)的鄉(xiāng)下人，放下他的擔(dān)子，坐在石凳上，從腰包里掏出火刀火石來(lái)，打出幾簇火星，點(diǎn)旺一桿老煙，綠田里豆苗香的風(fēng)一陣陣的吹過(guò)來(lái)，吹散他的煙氛，也吹燥了 他眉額間的汗?jié)n;我就感想到大自然調(diào)劑人生的影響：我自己就不知道曾經(jīng)有多少自殺類(lèi)的思想，消滅在青天里，白云間，或是像挑擔(dān)人的熱汗，都讓涼風(fēng)吹散了。這是大家都承認(rèn)的，但實(shí)際沒(méi)有這樣容易。即使你有機(jī)會(huì)在息涼亭子里抽一桿潮煙，你抽完了煙，重?fù)?dān)子還是要挑的，前面誰(shuí)也不知道還有多少路，誰(shuí)也不知道還有 沒(méi)有現(xiàn)成的息涼亭子，也許走不到第二個(gè)涼亭，你的精力已經(jīng)到了止境，同時(shí)擔(dān)子的重量是刻刻加增的，你那時(shí)再懊悔你當(dāng)初不應(yīng)該嘗試這樣壓得死人的一個(gè)負(fù)擔(dān)， 也就太遲了!
我這一時(shí)在鄉(xiāng)下，時(shí)常揣摩農(nóng)民的生活，他們表面看來(lái)雖則是繼續(xù)的勞瘁，但內(nèi)里卻有一種涵蓄的樂(lè)趣，生活是原始的，樸素的，但這原始性就是他們的健康，樸素 是他們幸福的保障，現(xiàn)代所謂文明人的文明與他們隔著一個(gè)不相傳達(dá)的氣圈，我們的競(jìng)爭(zhēng)，煩惱，問(wèn)題，消耗，等等，他們夢(mèng)里也不曾做著過(guò);我們的墜落，隱疾， 罪惡，危險(xiǎn)，等等，他們聽(tīng)了也是不了解的，像是聽(tīng)一個(gè)外國(guó)人的談話。上帝保佑世上再?zèng)]有懵懂的呆子想去改良，救渡，教育他們，那是間接的摧殘他們的平安， 擾亂他們的平衡，抑塞他們的生機(jī)!
需要改良與教育與救渡的是我們過(guò)分文明的文明人，不是他們。需要急救，也需要根本調(diào)理的是我們的文明，二十世紀(jì)的文明，不是洪荒太古的風(fēng)俗，人生從沒(méi)有受過(guò)現(xiàn)代這樣普遍的詛咒，從不曾經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)代這樣荒涼的恐怖，從不曾嘗味過(guò)現(xiàn)代這樣惡毒的痛苦，從不曾發(fā)現(xiàn)過(guò)現(xiàn)代這樣的厭世與懷疑。這是一個(gè)重侯，醫(yī)生說(shuō)的。
人生真是變了一個(gè)壓得死人的負(fù)擔(dān)，習(xí)慣與良心沖突，責(zé)任與個(gè)性沖突，教育與本能沖突，肉體與靈魂沖突，現(xiàn)實(shí)與理想沖突，此外社會(huì)政治宗教道德買(mǎi)賣(mài)外交， 都只是混沌，更不必說(shuō)。這分明不是一塊青天，一陣涼風(fēng)，一流清水，或是幾片白云的影響所能治療與調(diào)劑的;更不是宗教式的講演，政治式的宣傳所能補(bǔ)救與濟(jì)度 的。我們?cè)谶@促狹的蕪穢的狴犴中，也許有時(shí)望得見(jiàn)一兩絲的陽(yáng)光，或是像拜倫在Chillon那首詩(shī)里描寫(xiě)的，聽(tīng)著清新的鳥(niǎo)歌;但這是嘲諷，不是安慰，是丹得拉士的苦痛，不是上帝的恩寵;人生不一定是苦惱的地獄。我們的是例外的例外。在葡萄叢中高歌歡舞的一種提昂尼辛的癲狂，已經(jīng)在時(shí)間的灰燼里埋著，真生命 活潑的血液的循環(huán)，已經(jīng)被文明的毒質(zhì)淤住，我們仿佛是孤兒在黑夜的森林里呼號(hào)生身的爹娘，光明與安慰都沒(méi)有絲毫的蹤跡。所以我們要求的，如其我們還有膽氣 來(lái)要求，決不是部分的，片面的補(bǔ)菹，決不是消極的慰籍，決不是誆夫的改革，決不是傀儡的把戲。我們要求的是，”徹底的來(lái)過(guò)“;我們要為我們新的潔凈的靈魂造一個(gè)新的潔凈的軀體，要為我們新的潔凈的軀體造一個(gè)新的潔凈的靈魂;我們也要為這新的潔凈的靈魂與肉體造一個(gè)新的潔凈的生活 - 我們要求一個(gè)”完全的再生“。
我們不承認(rèn)已成的一切，不承認(rèn)一切的現(xiàn)實(shí);不承認(rèn)現(xiàn)有的社會(huì)，政治，法律，家庭，宗教，娛樂(lè)，教育;不承認(rèn)一切的主權(quán)和勢(shì)力。我們要一切都重新來(lái)過(guò)：不是 在書(shū)桌上整理國(guó)故，或是在空皓的 理論上重估價(jià)值，我們是要在生活上實(shí)行重新來(lái)過(guò)，我們是要回到自然的胎宮里去重新吸收一番滋養(yǎng)。但我們說(shuō)不承認(rèn)已成的一切是不受一切的束縛的意思，并不是 與現(xiàn)實(shí)宣戰(zhàn)，那是最不經(jīng)濟(jì)也太瑣碎的辦法;我們相信無(wú)限的青天與廣大的山林盡有我們青年男女翱翔自在的地域;我們不是要求篡取已成的世界，那是我們認(rèn)為不 可醫(yī)治的。我們也不是想來(lái)試驗(yàn)新村或新社會(huì)，預(yù)備感化或是替舊社會(huì)做改良標(biāo)本，那是十九世紀(jì)的迂儒的夢(mèng)鄉(xiāng)，我們也不打算進(jìn)去空費(fèi)時(shí)間的;并且那是訓(xùn)練童子 軍的性質(zhì)，犧牲了多數(shù)人供一個(gè)人的幻想的試驗(yàn)的。我們的如其是一個(gè)運(yùn)動(dòng)，這決不是為青年的運(yùn)動(dòng)，而是青年自動(dòng)的運(yùn)動(dòng)，青年自己的運(yùn)動(dòng)，只是一個(gè)自尋救渡的運(yùn)動(dòng)。
你說(shuō)什么，朋友，這就是怪誕的幻想，荒謬的夢(mèng)不是?不錯(cuò)，這也許是現(xiàn)代青年反抗物質(zhì)文明的理想，而且我敢說(shuō)多數(shù)的青年在理論上多表同情的;但是不忙，朋友，現(xiàn)有一個(gè)實(shí)例，我要乘便說(shuō)給你聽(tīng)聽(tīng)，-如其你有耐心。
十一年前一個(gè)冬天在德國(guó)Hanover相近一個(gè)地方，叫做Cassel，有二千多人開(kāi)了一個(gè)大會(huì)，討論他們運(yùn)動(dòng)的宗旨與對(duì)社會(huì)，政治，宗教問(wèn)題的態(tài)度，自 從那次大會(huì)以后這運(yùn)動(dòng)的勢(shì)力逐漸張大，現(xiàn)在已經(jīng)有一百多萬(wàn)的青年男女加入-這就叫做Jugendbewegung“青年運(yùn)動(dòng)”，雖則德國(guó)以外很少人明白他 們的性質(zhì)。我想這不僅是德國(guó)人，也許是全歐洲的一個(gè)新生機(jī)，我們應(yīng)得特別的注意?！拔鞣轿拿鞯膲嬄渲挥幸环梢酝炀?，就在繼起的時(shí)代產(chǎn)生信的精神的與生命 的勢(shì)力”。這是福士德博士說(shuō)的話，他是這青年運(yùn)動(dòng)里的一個(gè)領(lǐng)袖，他著一本書(shū)叫做Jugendseele，專(zhuān)論這運(yùn)動(dòng)的。
現(xiàn)在德國(guó)鄉(xiāng)間常有一大群的少年男子與女子，排著隊(duì)伍，彈著六弦琵琶唱歌，他們從這一鎮(zhèn)游行到那一鎮(zhèn)，晚上就唱歌跳舞來(lái)交換他們的住宿，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，外國(guó)人見(jiàn)了只當(dāng)是童子軍性質(zhì)的組織，或是一種新式的Gipsy，但這是僅見(jiàn)外表的話。
德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)是健康的青年男女反抗現(xiàn)代的墜落與物質(zhì)主義的革命運(yùn)動(dòng)，初起只是反抗家庭與學(xué)校的專(zhuān)權(quán)，但以后取得更哲理的涵義，更擴(kuò)大反叛的范圍，簡(jiǎn)直決破了一切人為的制限，要赤裸裸的造成一種新生活。最初發(fā)起的是加爾菲喧，但不久便野火似的燒了開(kāi)去，現(xiàn)在單是雜志已有十多種，最初出的叫做 Wandervogel。
這運(yùn)動(dòng)最主要的意義，是要青年人在生命里尋得一個(gè)精神的中心 (The Spiritual Center of Life), 一九一三年大會(huì)的銘語(yǔ)是“救渡在于自己教育”(Salvation Lies in Self-Education), “讓我們重新做人。讓我們脫離狹窄的的政治組織，讓我們拋棄近代科學(xué)家們的物質(zhì)主義的小徑，讓我們拋棄無(wú)靈魂的知識(shí)鉆研。讓我們重新做活著的男子與女 子”。他們并沒(méi)有改良什么的方案，他們禁止一切有具體目的的運(yùn)動(dòng);他們代表一種新發(fā)現(xiàn)的思路，他們旨意在于規(guī)復(fù)人生原有的精神的價(jià)值?！拔覀兊拇笾际窃陔x卻墜落的文明，回向自然的單純;離卻一切的外騖，回向內(nèi)心的自由;離卻空虛的娛樂(lè)，回向真純的歡欣;離卻自私主義，回向友愛(ài)的精神;離卻一切懈弛的行為，回向鄭重的自我的實(shí)現(xiàn)。我們尋求我們靈魂的安頓，要不愧于上帝，不愧于己，不愧于人，不 愧于自然”。我們即使存心救世，我們也得自己重新做人”。
這運(yùn)動(dòng)最顯著亦最可驚的結(jié)果是確實(shí)的產(chǎn)生了真的新青年，在人群中容易指出，他們顯示一種生存的歡欣，自然的熱心，愛(ài)自然與樸素，愛(ài)田野生活。他們不飲酒(德國(guó)人原來(lái)差不多沒(méi)有不飲酒的)，不吸煙，不沾城市的惡習(xí)。他們的娛樂(lè)是彈著琵琶或是拉著梵和玲唱歌，踏步游行跳舞或集會(huì)討論宗教與哲理問(wèn) 題。跳舞最是他們的特色。往往有大群的游行隊(duì)，徒步游歷全省，到處歌舞，有時(shí)也邀本地人參加同樂(lè)-他們復(fù)活了可贊美的提昂尼辛的精神!
這樣偉大的運(yùn)動(dòng)不能不說(shuō)是這黑魊魊的世界里的一瀉清輝，不能不說(shuō)是現(xiàn)代茍且的厭世的生活(你們不曾到過(guò)柏林與維也納的不易想象)一個(gè)莊嚴(yán)的警告，不能不說(shuō)是舊式社會(huì)已經(jīng)蛀爛的根上重新爆出 來(lái)的新生機(jī)，新萌芽;不能不說(shuō)是全人類(lèi)理想的青年的一個(gè)安慰，一個(gè)興奮，為他們開(kāi)辟了一條新鮮的愉快的路徑;不能不說(shuō)是一個(gè)潔凈的人生觀的產(chǎn)生。我們要知 道在德國(guó)有幾十萬(wàn)的青年男女，原來(lái)似乎命定做機(jī)械性的社會(huì)的終身奴隸，現(xiàn)在卻做了大自然的寵兒，在寬廣的天地間感覺(jué)新鮮的生命的跳動(dòng)，原來(lái)只是屈伏在蠢拙的家庭與教育的桎梏下，現(xiàn)在卻從自然與生活本體接受直接的靈感，像小鹿似的活潑，野鳥(niǎo)似的歡欣，自然的教訓(xùn)是潔凈與樸素與率真。這正是近代文明最缺乏的元素。他們不僅開(kāi)發(fā)了各個(gè)人的個(gè)性，他們也規(guī)復(fù)了德意志民族的古風(fēng)，在他們的歌曲，舞蹈，游戲，故事與禮貌中，在青年們的性靈中， 古德意志的優(yōu)美，自然的精神又取得了真純的解釋與標(biāo)準(zhǔn)。所以城市生活的墮落，淫縱，耗費(fèi)，奢侈，飾偽，以及危險(xiǎn)與恐怖，不論他們傳染性怎樣的劇烈，再也沾不著潔凈的青年，道德家與宗教家的教訓(xùn)只是消極的強(qiáng)勉的，他們的覺(jué)悟是自動(dòng)的，根本的，這運(yùn)動(dòng)也產(chǎn)生了一種真純的友愛(ài)的情誼在青年的男子與女子間;一種新來(lái)的大同的情感，不是原因于主義的刺激或黨規(guī)的強(qiáng)迫;而是健康的生活里自然流露的乳酪，潔凈是他們的生活的纖維，愉快是營(yíng)養(yǎng)。
我這一點(diǎn)感想寫(xiě)完了，從我自己的也有蔓延到德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)，我想我在沒(méi)有加案語(yǔ)的必要，我只要重復(fù)一句濫語(yǔ)-民族的希望就在自覺(jué)的青年?！?/p>
我相信我們平常的臉子都是太像騾子 － 拉得太長(zhǎng)；憂愁，想望，計(jì)算，猜忌，怨恨，懊悵，怕懼，都像饜魔似的壓在我們?cè)瓉?lái)活潑自然的心靈上，我們?cè)谌藚仓械男δ槾蟀胧茄b的，笑響大半是空的，這真是何苦來(lái)。所以每回我們脫離了煩惱打底的生活，接近了自然，對(duì)著那寬闊的天空，活動(dòng)的流水，我們就覺(jué)得輕松得多，舒服得多。每回我見(jiàn)路旁的息涼亭中，挑重 擔(dān)的鄉(xiāng)下人，放下他的擔(dān)子，坐在石凳上，從腰包里掏出火刀火石來(lái)，打出幾簇火星，點(diǎn)旺一桿老煙，綠田里豆苗香的風(fēng)一陣陣的吹過(guò)來(lái)，吹散他的煙氛，也吹燥了 他眉額間的汗?jié)n；我就感想到大自然調(diào)劑人生的影響：我自己就不知道曾經(jīng)有多少自殺類(lèi)的思想，消滅在青天里，白云間，或是像挑擔(dān)人的熱汗，都讓涼風(fēng)吹散了。這是大家都承認(rèn)的，但實(shí)際沒(méi)有這樣容易。即使你有機(jī)會(huì)在息涼亭子里抽一桿潮煙，你抽完了煙，重?fù)?dān)子還是要挑的，前面誰(shuí)也不知道還有多少路，誰(shuí)也不知道還有 沒(méi)有現(xiàn)成的息涼亭子，也許走不到第二個(gè)涼亭，你的精力已經(jīng)到了止境，同時(shí)擔(dān)子的重量是刻刻加增的，你那時(shí)再懊悔你當(dāng)初不應(yīng)該嘗試這樣壓得死人的一個(gè)負(fù)擔(dān)， 也就太遲了！
我這一時(shí)在鄉(xiāng)下，時(shí)常揣摩農(nóng)民的生活，他們表面看來(lái)雖則是繼續(xù)的勞瘁，但內(nèi)里卻有一種涵蓄的樂(lè)趣，生活是原始的，樸素的，但這原始性就是他們的健康，樸素 是他們幸福的保障，現(xiàn)代所謂文明人的文明與他們隔著一個(gè)不相傳達(dá)的氣圈，我們的競(jìng)爭(zhēng)，煩惱，問(wèn)題，消耗，等等，他們夢(mèng)里也不曾做著過(guò)；我們的墜落，隱疾， 罪惡，危險(xiǎn)，等等，他們聽(tīng)了也是不了解的，像是聽(tīng)一個(gè)外國(guó)人的談話。上帝保佑世上再?zèng)]有懵懂的呆子想去改良，救渡，教育他們，那是間接的摧殘他們的平安， 擾亂他們的平衡，抑塞他們的生機(jī)！
需要改良與教育與救渡的是我們過(guò)分文明的文明人，不是他們。需要急救，也需要根本調(diào)理的是我們的文明，二十世紀(jì)的文明，不是洪荒太古的風(fēng)俗，人生從沒(méi)有受過(guò)現(xiàn)代這樣普遍的詛咒，從不曾經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)代這樣荒涼的恐怖，從不曾嘗味過(guò)現(xiàn)代這樣惡毒的痛苦，從不曾發(fā)現(xiàn)過(guò)現(xiàn)代這樣的厭世與懷疑。這是一個(gè)重侯，醫(yī)生說(shuō)的。
人生真是變了一個(gè)壓得死人的負(fù)擔(dān)，習(xí)慣與良心沖突，責(zé)任與個(gè)性沖突，教育與本能沖突，肉體與靈魂沖突，現(xiàn)實(shí)與理想沖突，此外社會(huì)政治宗教道德買(mǎi)賣(mài)外交， 都只是混沌，更不必說(shuō)。這分明不是一塊青天，一陣涼風(fēng)，一流清水，或是幾片白云的影響所能治療與調(diào)劑的；更不是宗教式的講演，政治式的宣傳所能補(bǔ)救與濟(jì)度 的。我們?cè)谶@促狹的蕪穢的狴犴中，也許有時(shí)望得見(jiàn)一兩絲的陽(yáng)光，或是像拜倫在Chillon那首詩(shī)里描寫(xiě)的，聽(tīng)著清新的鳥(niǎo)歌；但這是嘲諷，不是安慰，是丹得拉士的苦痛，不是上帝的恩寵；人生不一定是苦惱的地獄。我們的是例外的例外。在葡萄叢中高歌歡舞的一種提昂尼辛的癲狂，已經(jīng)在時(shí)間的灰燼里埋著，真生命 活潑的血液的循環(huán)，已經(jīng)被文明的毒質(zhì)淤住，我們仿佛是孤兒在黑夜的森林里呼號(hào)生身的爹娘，光明與安慰都沒(méi)有絲毫的蹤跡。所以我們要求的，如其我們還有膽氣 來(lái)要求，決不是部分的，片面的補(bǔ)菹，決不是消極的慰籍，決不是誆夫的改革，決不是傀儡的把戲。我們要求的是，”徹底的來(lái)過(guò)“；我們要為我們新的潔凈的靈魂造一個(gè)新的潔凈的軀體，要為我們新的潔凈的軀體造一個(gè)新的潔凈的靈魂；我們也要為這新的潔凈的靈魂與肉體造一個(gè)新的潔凈的生活 － 我們要求一個(gè)”完全的再生“。
我們不承認(rèn)已成的一切，不承認(rèn)一切的現(xiàn)實(shí)；不承認(rèn)現(xiàn)有的社會(huì)，政治，法律，家庭，宗教，娛樂(lè)，教育；不承認(rèn)一切的主權(quán)和勢(shì)力。我們要一切都重新來(lái)過(guò)：不是 在書(shū)桌上整理國(guó)故，或是在空皓的 理論上重估價(jià)值，我們是要在生活上實(shí)行重新來(lái)過(guò)，我們是要回到自然的胎宮里去重新吸收一番滋養(yǎng)。但我們說(shuō)不承認(rèn)已成的一切是不受一切的束縛的意思，并不是 與現(xiàn)實(shí)宣戰(zhàn)，那是最不經(jīng)濟(jì)也太瑣碎的辦法；我們相信無(wú)限的青天與廣大的山林盡有我們青年男女翱翔自在的地域；我們不是要求篡取已成的世界，那是我們認(rèn)為不 可醫(yī)治的。我們也不是想來(lái)試驗(yàn)新村或新社會(huì)，預(yù)備感化或是替舊社會(huì)做改良標(biāo)本，那是十九世紀(jì)的迂儒的夢(mèng)鄉(xiāng)，我們也不打算進(jìn)去空費(fèi)時(shí)間的；并且那是訓(xùn)練童子 軍的性質(zhì)，犧牲了多數(shù)人供一個(gè)人的幻想的試驗(yàn)的。我們的如其是一個(gè)運(yùn)動(dòng)，這決不是為青年的運(yùn)動(dòng)，而是青年自動(dòng)的運(yùn)動(dòng)，青年自己的運(yùn)動(dòng)，只是一個(gè)自尋救渡的運(yùn)動(dòng)。
你說(shuō)什么，朋友，這就是怪誕的幻想，荒謬的夢(mèng)不是？不錯(cuò)，這也許是現(xiàn)代青年反抗物質(zhì)文明的理想，而且我敢說(shuō)多數(shù)的青年在理論上多表同情的；但是不忙，朋友，現(xiàn)有一個(gè)實(shí)例，我要乘便說(shuō)給你聽(tīng)聽(tīng)，－如其你有耐心。
十一年前一個(gè)冬天在德國(guó)Hanover相近一個(gè)地方，叫做Cassel，有二千多人開(kāi)了一個(gè)大會(huì)，討論他們運(yùn)動(dòng)的宗旨與對(duì)社會(huì)，政治，宗教問(wèn)題的態(tài)度，自 從那次大會(huì)以后這運(yùn)動(dòng)的勢(shì)力逐漸張大，現(xiàn)在已經(jīng)有一百多萬(wàn)的青年男女加入－這就叫做Jugendbewegung“青年運(yùn)動(dòng)”，雖則德國(guó)以外很少人明白他 們的性質(zhì)。我想這不僅是德國(guó)人，也許是全歐洲的一個(gè)新生機(jī)，我們應(yīng)得特別的.注意?！拔鞣轿拿鞯膲嬄渲挥幸环梢酝炀?，就在繼起的時(shí)代產(chǎn)生信的精神的與生命 的勢(shì)力”。這是福士德博士說(shuō)的話，他是這青年運(yùn)動(dòng)里的一個(gè)領(lǐng)袖，他著一本書(shū)叫做Jugendseele，專(zhuān)論這運(yùn)動(dòng)的。
現(xiàn)在德國(guó)鄉(xiāng)間常有一大群的少年男子與女子，排著隊(duì)伍，彈著六弦琵琶唱歌，他們從這一鎮(zhèn)游行到那一鎮(zhèn)，晚上就唱歌跳舞來(lái)交換他們的住宿，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，外國(guó)人見(jiàn)了只當(dāng)是童子軍性質(zhì)的組織，或是一種新式的Gipsy，但這是僅見(jiàn)外表的話。
德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)是健康的青年男女反抗現(xiàn)代的墜落與物質(zhì)主義的革命運(yùn)動(dòng)，初起只是反抗家庭與學(xué)校的專(zhuān)權(quán)，但以后取得更哲理的涵義，更擴(kuò)大反叛的范圍，簡(jiǎn)直決破了一切人為的制限，要赤裸裸的造成一種新生活。最初發(fā)起的是加爾菲喧，但不久便野火似的燒了開(kāi)去，現(xiàn)在單是雜志已有十多種，最初出的叫做 Wandervogel。
這運(yùn)動(dòng)最主要的意義，是要青年人在生命里尋得一個(gè)精神的中心 (The Spiritual Center of Life), 一九一三年大會(huì)的銘語(yǔ)是“救渡在于自己教育”(Salvation Lies in Self-Education), “讓我們重新做人。讓我們脫離狹窄的腐敗的政治組織，讓我們拋棄近代科學(xué)家們的物質(zhì)主義的小徑，讓我們拋棄無(wú)靈魂的知識(shí)鉆研。讓我們重新做活著的男子與女 子”。他們并沒(méi)有改良什么的方案，他們禁止一切有具體目的的運(yùn)動(dòng)；他們代表一種新發(fā)現(xiàn)的思路，他們旨意在于規(guī)復(fù)人生原有的精神的價(jià)值?！拔覀兊拇笾际窃陔x卻墜落的文明，回向自然的單純；離卻一切的外騖，回向內(nèi)心的自由；離卻空虛的娛樂(lè)，回向真純的歡欣；離卻自私主義，回向友愛(ài)的精神；離卻一切懈弛的行為，回向鄭重的自我的實(shí)現(xiàn)。我們尋求我們靈魂的安頓，要不愧于上帝，不愧于己，不愧于人，不 愧于自然”。我們即使存心救世，我們也得自己重新做人”。
這運(yùn)動(dòng)最顯著亦最可驚的結(jié)果是確實(shí)的產(chǎn)生了真的新青年，在人群中容易指出，他們顯示一種生存的歡欣，自然的熱心，愛(ài)自然與樸素，愛(ài)田野生活。他們不飲酒（德國(guó)人原來(lái)差不多沒(méi)有不飲酒的），不吸煙，不沾城市的惡習(xí)。他們的娛樂(lè)是彈著琵琶或是拉著梵和玲唱歌，踏步游行跳舞或集會(huì)討論宗教與哲理問(wèn) 題。跳舞最是他們的特色。往往有大群的游行隊(duì)，徒步游歷全省，到處歌舞，有時(shí)也邀本地人參加同樂(lè)－他們復(fù)活了可贊美的提昂尼辛的精神！
這樣偉大的運(yùn)動(dòng)不能不說(shuō)是這黑魊魊的世界里的一瀉清輝，不能不說(shuō)是現(xiàn)代茍且的厭世的生活（你們不曾到過(guò)柏林與維也納的不易想象）一個(gè)莊嚴(yán)的警告，不能不說(shuō)是舊式社會(huì)已經(jīng)蛀爛的根上重新爆出 來(lái)的新生機(jī)，新萌芽；不能不說(shuō)是全人類(lèi)理想的青年的一個(gè)安慰，一個(gè)興奮，為他們開(kāi)辟了一條新鮮的愉快的路徑；不能不說(shuō)是一個(gè)潔凈的人生觀的產(chǎn)生。我們要知 道在德國(guó)有幾十萬(wàn)的青年男女，原來(lái)似乎命定做機(jī)械性的社會(huì)的終身奴隸，現(xiàn)在卻做了大自然的寵兒，在寬廣的天地間感覺(jué)新鮮的生命的跳動(dòng)，原來(lái)只是屈伏在蠢拙的家庭與教育的桎梏下，現(xiàn)在卻從自然與生活本體接受直接的靈感，像小鹿似的活潑，野鳥(niǎo)似的歡欣，自然的教訓(xùn)是潔凈與樸素與率真。這正是近代文明最缺乏的元素。他們不僅開(kāi)發(fā)了各個(gè)人的個(gè)性，他們也規(guī)復(fù)了德意志民族的古風(fēng)，在他們的歌曲，舞蹈，游戲，故事與禮貌中，在青年們的性靈中， 古德意志的優(yōu)美，自然的精神又取得了真純的解釋與標(biāo)準(zhǔn)。所以城市生活的墮落，淫縱，耗費(fèi)，奢侈，飾偽，以及危險(xiǎn)與恐怖，不論他們傳染性怎樣的劇烈，再也沾不著潔凈的青年，道德家與宗教家的教訓(xùn)只是消極的強(qiáng)勉的，他們的覺(jué)悟是自動(dòng)的，根本的，這運(yùn)動(dòng)也產(chǎn)生了一種真純的友愛(ài)的情誼在青年的男子與女子間；一種新來(lái)的大同的情感，不是原因于主義的刺激或黨規(guī)的強(qiáng)迫；而是健康的生活里自然流露的乳酪，潔凈是他們的生活的纖維，愉快是營(yíng)養(yǎng)。
我這一點(diǎn)感想寫(xiě)完了，從我自己的也有蔓延到德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)，我想我在沒(méi)有加案語(yǔ)的必要，我只要重復(fù)一句濫語(yǔ)－民族的希望就在自覺(jué)的青年?！?/p>
一直以來(lái)，喜歡讀徐志摩的詩(shī)，他的詩(shī)意念完整、韻味獨(dú)特、他既善于寫(xiě)實(shí)，又善于寫(xiě)心念。他的詩(shī)充滿傷感、哀怨，洋溢著春息、清新自然。他的詩(shī)馳騁著想象、切實(shí)的虛擬。今天讀了他的散文《翡冷翠山居閑話》感受頗多。
文章源于生活，源于他的所見(jiàn)、所聞、所想，但其核心又是心靈的追求，對(duì)現(xiàn)實(shí)的不安與苦悶，對(duì)人生的迷茫和同情，對(duì)超自然的渴盼與祈禱。他善于在大自然中發(fā)現(xiàn)，細(xì)膩地刻記著自然界最細(xì)微的美。正如文中第一自然段所描述的“陽(yáng)光正好暖和，決不過(guò)暖。風(fēng)息是溫馴的，而且往往因?yàn)樗菑姆被ǖ纳搅掷锎刀冗^(guò)來(lái)，它帶來(lái)一股幽遠(yuǎn)的淡香，連著一息滋潤(rùn)的水氣，摩挲著你的顏面，輕繞著你的肩腰，就這簡(jiǎn)單的呼吸已是無(wú)窮的愉快；空氣總是明凈的，進(jìn)谷內(nèi)不生煙，遠(yuǎn)山上不起靄，那秀美風(fēng)景的全部正像畫(huà)片似的.展露在你的眼前。供你閑暇的鑒賞?！弊x到這里不免讓人浮想聯(lián)翩，多么美妙的景象，字里行間給人以身臨其境之感，一切萬(wàn)物近在眼前。
文中還描述了他渴望無(wú)拘無(wú)束、自由自在的生活，而且擺脫世俗的喧囂，達(dá)到靈與肉的統(tǒng)一。文中描寫(xiě)道：“平常我們從自己家里走到朋友的家里，或是我們執(zhí)事的地方，那無(wú)非是在同一個(gè)大牢里，從一間獄室移到另一間獄室去，拘束永遠(yuǎn)跟著我們，自由永遠(yuǎn)尋不到我們；但在這春夏間美秀的山中或鄉(xiāng)間你要是有機(jī)會(huì)獨(dú)身閑逛時(shí)，那才是你福星高照的時(shí)候，那才是你實(shí)際領(lǐng)受，親口品嘗自由與自在的時(shí)候，那才是你肉體與靈魂行動(dòng)一致的時(shí)候！朋友們，我們多長(zhǎng)一歲年紀(jì)，往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳脛上的鏈，我們見(jiàn)小孩子在草叢里在沙灘里在淺水里打滾作樂(lè)，或是看見(jiàn)小貓追他自己的尾巴，何嘗沒(méi)有羨慕的時(shí)候，但我們的枷，我們的鏈永遠(yuǎn)是制定我們行動(dòng)的上司！……”品讀到這里，我不禁感受到自己對(duì)生活的期盼不盡如此呢？每天我們生活在塵世間，要給自己帶上一個(gè)面具，要把真正的自己埋藏起來(lái)。我何嘗不是如此呢？在領(lǐng)導(dǎo)同事面前，要以笑示人，以表恭敬；在嬉笑打鬧的學(xué)生的面前要擺出一副“師道尊嚴(yán)”，讓學(xué)生望而生畏，要不何以服眾；在小女面前，要拿出母親的架子，嘮嘮叨叨，不厭其煩。其實(shí)在心底里，自己何嘗不是一個(gè)憎惡分明、喜笑顏開(kāi)、開(kāi)明爽朗之人呢？所以啊，
"我是一個(gè)大人，身上穿著長(zhǎng)袍，心里存著體面，怕招人笑，天生的靈活換來(lái)矜持的存心……"。
"沒(méi)有話說(shuō)而勉強(qiáng)說(shuō)話便是謊……"。
以上這些都是我在徐志摩的散文《海灘上種花》里讀到的，在這些如"煙花三月下?lián)P州"般美麗的文字中，徐志摩的多情和性靈無(wú)不讓人動(dòng)容。在文學(xué)的造詣上，徐志摩先生的散文絲毫不遜色于，他將哲理詩(shī)化，將情感音樂(lè)化，那種獨(dú)特的韻味在中國(guó)詩(shī)壇獨(dú)樹(shù)一幟。
這兩天趁著綿綿的秋雨，我好有空暇，先后品讀了志摩先生的散文《海灘上種花》《印度洋上的秋思》《雨后虹》等作品，在這秋風(fēng)蕭瑟的日子里，在行云流水般的文字中，像品了一杯濃郁的香茶，暖和心靈，感受到一個(gè)讓人一讀傾心的徐志摩。
大概是在今年四五月份的時(shí)候，有一個(gè)文友給我說(shuō)——不能天天讀這些（老舊）了，應(yīng)該多讀讀現(xiàn)代人寫(xiě)的詩(shī)歌。這樣的教導(dǎo)也好，勸說(shuō)也罷，說(shuō)實(shí)話，我是很不贊同的。
這幾天讀了志摩先生的散文，我更加堅(jiān)定了我的認(rèn)識(shí)和想法，我想現(xiàn)在的人或許也不能學(xué)出他那樣有情感的文字。
比如當(dāng)我讀到文章開(kāi)頭的那句話的時(shí)候，我就想——沒(méi)有話說(shuō)而勉強(qiáng)說(shuō)話便是謊，那么現(xiàn)在好多人沒(méi)有情感的沖擊和"逼迫"而勉強(qiáng)為詩(shī)為文，那他的詩(shī)文又算啥呢？我們是不是應(yīng)該像志摩先生在《雨后虹》中寫(xiě)道的那樣：
我生平最純粹可貴的教育是得之于自然界，田野，森林，山谷，湖，草地，是我的課室；云彩的變幻，晚霞的絢爛，星月的隱現(xiàn)，田野的麥浪是我的功課；瀑吼，松濤，鳥(niǎo)語(yǔ)，雷聲是我的老師，我的官覺(jué)是應(yīng)建仁們忠謹(jǐn)?shù)膶W(xué)生，受教的弟子。
多感悟、多思考、多做大自然的學(xué)生，來(lái)豐富我們的感情，來(lái)飽滿我們的情思，而不單單是做到電腦前面"憋"文字，那樣會(huì)很蒼白，無(wú)論詩(shī)歌，還是散文。
說(shuō)實(shí)話，除了我們從前就很熟悉的志摩先生的詩(shī)歌《再別康橋》和《沙揚(yáng)娜拉》之外，我倒覺(jué)得他的散文更加的吸引我，這大概跟自己的文學(xué)素養(yǎng)有關(guān)，畢竟詩(shī)才是作者最高境界的情感表達(dá)。
詩(shī)歌的文字仿佛就是一群跳躍在紙上的靈魂，它們用自己的生命點(diǎn)燃了詩(shī)人心中不滅的燈。詩(shī)人正是用這些靈動(dòng)的方塊拼出了自己在歲月的笛聲中飄揚(yáng)的思想，在迷失的夜空中閃爍著自己的光芒。詩(shī)歌是記憶深處的偶然相遇，是茫?？占诺谋厝慌鲎?。是思想激起的'漣漪，是夢(mèng)境幻化的清香，它印記著一瞬間的感受，承載了千古歲月的絕唱。
話又說(shuō)回來(lái)，放眼望去，我們身邊寫(xiě)詩(shī)的人很多，但詩(shī)人卻很少；寫(xiě)散文的很多，但寫(xiě)出感情的很少。寫(xiě)詩(shī)的人和詩(shī)人的區(qū)別在于寫(xiě)詩(shī)的人用詩(shī)歌訴說(shuō)了自己的感受，而詩(shī)人卻是用詩(shī)歌描繪著自己生命。（這句話不是我說(shuō)的，只是我覺(jué)得人家說(shuō)的很對(duì)，借以表達(dá)我的想法）
而徐志摩正是這樣一位用詩(shī)句傾訴著生命的詩(shī)人和散文家，讀他的詩(shī)，看他的散文，我在字里行間看到了他用他的一生所追求著的"美，與愛(ài)，與自由".
我一面將自己一部分的情感，看入自然界的現(xiàn)象，一面拿著紙筆，癡望著月彩，想從她明潔的輝光里，看出今夜地面上秋思的痕跡，希冀她們?cè)谖倚睦?，凝成高潔情緒的菁華。
這是志摩先生在《印度洋上的秋思》里邊的一段話，很美，在這秋的夜里。
他們都到海邊去了。我為左眼發(fā)炎不曾去。我獨(dú)坐在前廊，偎依在一張安適的大椅內(nèi)，袒著胸懷，赤著腳，一頭的散發(fā)，不時(shí)有風(fēng)來(lái)撩拂。清晨的晴爽，不曾消醒我初起時(shí)睡態(tài)；但夢(mèng)思卻半被曉風(fēng)吹斷。我關(guān)緊眼簾內(nèi)視，只見(jiàn)一斑斑消殘的顏色，一似晚霞的余赭，留戀地膠附在天邊。廊前的馬櫻、紫荊、藤蘿青翠的葉與鮮紅的花，都將他們的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的情態(tài)無(wú)數(shù)；我的臂上與胸前，亦滿綴了綠蔭的斜紋。
從樹(shù)萌的間瓊平練正見(jiàn)海灣海波亦似被晨瞞喚醒，黃藍(lán)相間的波光，在欣然的舞蹈。灘邊不時(shí)見(jiàn)白濤涌起，迸射著雪樣的水花。
浴線肉點(diǎn)點(diǎn)的小舟與浴客，水禽似的浮著；幼童的嚷叫，與水波拍岸聲，與潛濤烏咽聲，相間的起伏，競(jìng)報(bào)一灘的生趣與樂(lè)意。
但我獨(dú)坐的廊前，卻只是靜靜的，靜靜的無(wú)甚聲響。嫵媚的馬櫻，只是幽幽的微展著，蠅蟲(chóng)也斂翅不飛。因有遠(yuǎn)近樹(shù)里的秋蟬，在紡紗似的錘引他們不盡的長(zhǎng)吟。
在這不盡的長(zhǎng)吟中；我獨(dú)坐在冥想。難得是寂寞的環(huán)境，難得是靜定的意境；寂寞中有不可言傳的和諧，靜默中有無(wú)限的創(chuàng)造。
我的心靈，比如海濱，生平初度的怒潮，已經(jīng)漸次的消翳，只剩疏松的海砂中偶爾的回響，更有殘缺的貝殼，反映星月的輝芒。
此時(shí)摸索潮余的斑痕，追想當(dāng)時(shí)洶涌的情景，是夢(mèng)或是真，再亦不須辨問(wèn)，只此眉梢的輕皺，唇邊的微哂，已足解無(wú)窮的奧緒，深深的蘊(yùn)伏在靈魂的微纖之中。
青年永遠(yuǎn)趨向反叛，愛(ài)好冒險(xiǎn)；永遠(yuǎn)如初度的航海者，幻想黃金機(jī)緣于浩森的煙波之外：想割斷系岸的纜繩，扯起風(fēng)帆，欣欣的投入無(wú)垠的懷抱。他厭惡的是平安，自喜的是放縱與豪邁。
無(wú)顏色的生涯，是他目中的荊棘；絕海與兇￥，是他愛(ài)取由的途徑。
他愛(ài)折玫瑰；為她的色香，亦為她冷酷的刺毒。他愛(ài)搏狂瀾：為他的莊嚴(yán)與偉大，亦為他吞噬一切的天才，最是激發(fā)他探險(xiǎn)與好奇的動(dòng)機(jī)。
他崇拜行動(dòng)：不可測(cè)，不可節(jié)，不可預(yù)逆，起動(dòng)，消歇皆在無(wú)形中，狂風(fēng)似的倏忽與猛烈與神秘。他崇拜斗爭(zhēng)：從斗爭(zhēng)中求劇烈的生命之意義，從斗爭(zhēng)中求絕對(duì)的實(shí)在，在血染的戰(zhàn)陣中，呼吸勝利之狂歡或歌敗喪的哀曲。
幻象消滅是人生里命定的悲??；青年的幻滅，更是悲劇中的悲劇，夜一般的沉黑，死一般的兇惡。純粹的，猖狂的熱情之火，不同阿拉亭的神燈，只能放射一時(shí)的異彩，不能永久的朗照；轉(zhuǎn)瞬間，或許，便已斂熄了最后的火舌，只留存有限的余燼與殘灰，在未滅的余溫里自傷與慰。
流水之光，星之光，露珠之光，電之光，在青年的妙目中閃耀，我們不能不驚訝造化者藝術(shù)之神奇，然可怖的黑影，倦與衰與飽食的黑影，同時(shí)亦緊緊的跟著時(shí)日進(jìn)行，仿佛是煩惱、痛苦、失敗，或庸俗的尾曳，亦在轉(zhuǎn)瞬間，彗星似的掃滅了我們最自傲的神輝──流水涸，明星沒(méi)，露珠散滅，電閃不再！
在這艷麗的日輝中，只見(jiàn)愉悅與歡舞與生趣，希望，閃爍的希望，在蕩漾，在無(wú)窮的碧空中，在綠葉的光澤里，在蟲(chóng)鳥(niǎo)的歌吟中，在青草的搖￥中──夏之榮葉，春之成功。春光與希望，是長(zhǎng)駐的；自然與人生，是調(diào)諧的。
遠(yuǎn)處有福的山谷內(nèi)，蓮馨花在坡前微笑，稚羊在亂石間跳躍，牧童們，有的吹著蘆笛，有的平臥在草地上，仰看變幻的浮游的白云，放射下的青影在初黃的稻田中縹緲的移過(guò)。在遠(yuǎn)處安樂(lè)的村中，有妙齡的村姑，在流澗邊照映她自制的春裙；口銜煙斗的農(nóng)夫三四，在預(yù)度秋收的喜盈，老婦人們坐在家門(mén)外陽(yáng)光中取暖，她們的周?chē)胁簧俚膬和智嬷S白的錢(qián)花在環(huán)舞與歡呼。
在遠(yuǎn)──遠(yuǎn)處的人間，有無(wú)限的平安與快樂(lè)，無(wú)限的春光……在此暫時(shí)可以忘卻無(wú)數(shù)的落蕊與殘紅；亦可以忘卻花蔭中掉下的枯葉，私語(yǔ)地預(yù)告三秋的情意；亦可以忘卻苦惱的僵癟的人間，陽(yáng)光與雨露的殷勤，不能再恢復(fù)他們?nèi)a上生命的微笑，亦可以忘卻紛爭(zhēng)的互殺的人間，陽(yáng)光與雨露的仁慈，不能感化他們兇惡的性；亦可以忘卻庸俗的卑瑣的人間，行云與朝露的豐姿，不能引逗他們剎那間的凝視；亦可以忘卻自覺(jué)的失堂的人間，絢爛的春時(shí)與媚草，只能反激他們悲傷的意緒。
我亦可以暫時(shí)忘卻我自身的種種；忘卻我童年期清風(fēng)白水似的天真；忘卻我少年期種種虛榮的希冀；忘卻我漸次的生命的覺(jué)悟；忘卻我熱烈時(shí)理想的尋求；忘卻我心靈中樂(lè)觀與悲觀的斗爭(zhēng)；忘卻我攀登文藝高峰的艱辛；忘卻剎那的啟示與澈悟之神奇；忘卻我生命潮流之驟轉(zhuǎn)；忘卻我陷落在危險(xiǎn)的漩渦中之幸與不幸，忘卻我追憶不完全的夢(mèng)境；忘卻我大海里埋著的秘密；忘卻曾經(jīng)刳割我靈魂的利刃，炮烙我靈魂的烈焰，摧毀我靈魂的狂飆與暴雨，忘卻我的深刻的怨與艾；忘卻我的冀與愿；忘卻我的恩澤與惠感；忘卻我的過(guò)去與現(xiàn)在……過(guò)去的實(shí)在，漸漸的膨脹，漸漸的模糊，漸漸的不可辨認(rèn)現(xiàn)在的實(shí)在，漸漸的收縮，逼成了意識(shí)的一絲，細(xì)極狹極的線絲，又裂成了無(wú)數(shù)不相聯(lián)續(xù)的黑點(diǎn)……黑點(diǎn)亦漸次的隱翳？
幻術(shù)似的滅了，滅了，一個(gè)可怕的黑暗的空虛…
兩年前，在北京，有一次，也是這么一個(gè)秋風(fēng)生動(dòng)的日子，我把一個(gè)人的感想比作落葉，從生命那樹(shù)上掉下來(lái)的葉子。落葉，不錯(cuò)，是衰敗和凋零的象征，它的情調(diào)幾乎是悲哀的。但是那些在半空里飄搖，在街道上顛倒的小樹(shù)葉兒，也未嘗沒(méi)有它們的嫵媚，它們的顏色，它們的意味，在少數(shù)有心人看來(lái)，它們?cè)谶@宇宙間并不是完全沒(méi)有地位的?！岸嘀x你們的摧殘，使我們得到解放，得到自由?！彼鼈兎路饘?duì)無(wú)情的秋風(fēng)說(shuō)：
“勞駕你們了，把我們踹成粉，蹂成泥，使我們得到解脫，實(shí)現(xiàn)消滅，”它們又仿佛對(duì)不經(jīng)心的人們這么說(shuō)。因?yàn)榭粗?，在春風(fēng)回來(lái)的那一天，這叫卑微的生命的種子又會(huì)從冰封的泥土里翻成一個(gè)新鮮的世界。它們的力量，雖則是看不見(jiàn)，可是不容疑惑的。
我那是感著的沉悶，真是一種不可形容的沉悶。它仿佛是一座大山，我整個(gè)的生命叫它壓在底下。我那是的思想簡(jiǎn)直是毒的，我有一首詩(shī)，題目就叫《毒藥》。開(kāi)頭的兩行是——今天不是，我唱歌的日子，我口邊涎著獰惡的冷笑，不是我說(shuō)笑的日子，我胸懷間插著發(fā)冷光的刀劍；相信我，我的思想是惡毒的，因?yàn)檫@世界是惡毒的，我的靈魂是黑暗的，因?yàn)樘?yáng)已經(jīng)滅絕了光彩，我的聲調(diào)，像是墳堆里的夜梟①，因?yàn)槿碎g已經(jīng)殺盡了一切的和諧，我的口音，像是冤鬼責(zé)問(wèn)他的仇人，因?yàn)橐磺械亩饕呀?jīng)讓路給一切的怨。
我借這一首不成形的咒詛的詩(shī)，發(fā)泄了成一腔的悶氣，但我卻并不絕望，并不悲觀，在極深刻的沉悶的底里，我那時(shí)還摸著了希望。所以我在《嬰兒》——那首不成形詩(shī)的最后一節(jié)——那詩(shī)的后段，在描寫(xiě)一個(gè)產(chǎn)婦在她生產(chǎn)的受罪中，還能含有希望的句子。
在我那時(shí)帶有預(yù)言性的想象中，我想望著一個(gè)偉大的革命。因此我在那篇《落葉》的末尾，我還有勇氣來(lái)對(duì)時(shí)人生的挑戰(zhàn)，鄭重地宣告一個(gè)態(tài)度，高聲的喊一聲“Everlasting Yea”。
“Everlasting Yea”；“Everlastiap Yea”一年，一年，又過(guò)去了兩年。這兩年間我那時(shí)的想望實(shí)現(xiàn)了沒(méi)有？那偉大的“嬰兒”有出世了沒(méi)有？我們的受罪取得了認(rèn)識(shí)與價(jià)值沒(méi)有？
我不知道，我不知道。我知道的還只是那一大堆丑陋的蠻腫的沉悶，壓得癟人的沉悶，籠蓋著我的思想，我的生命。它在我經(jīng)絡(luò)里，在我的血液里。我不能抵抗，我再?zèng)]有力量。
我們靠著維持我們生命的不僅是面包。不僅是飯，我們靠著活命的，是一個(gè)詩(shī)人的話，是情愛(ài)、敬仰心、希望?！癢e live by love，admiration and hope”這話又包涵一個(gè)條件，就是說(shuō)這世界這人類(lèi)能承受我們的愛(ài)，值得我們的敬仰，容許我們的希望的。
但現(xiàn)代是什么光景？人性的表現(xiàn)，我們看得見(jiàn)聽(tīng)得到的，到底是怎么回事？我想我們都不是外人，用不著掩飾，實(shí)在也無(wú)從掩飾，這里沒(méi)有什么人性的表現(xiàn)，除了丑惡、下流、黑暗。太丑惡了，我們火熱的胸膛里有愛(ài)不能愛(ài)，大下流了，我們有敬仰心不能敬仰，太黑暗了，我們要希望也無(wú)從希望。太陽(yáng)給天狗吃了去，我們只能在無(wú)邊的黑暗中沉默著，永遠(yuǎn)的沉默著！這仿佛是經(jīng)過(guò)一次強(qiáng)烈的地震的悲慘，思想、感情、人格，全給震成了無(wú)可收拾的斷片，也不成系統(tǒng)，再也不得連貫，再也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。但你們?cè)谶@個(gè)時(shí)候要我來(lái)講話，這使我感著一種異樣的難受。難受，因?yàn)槲易陨淼谋瘧K。難受，尤其因?yàn)槲腋械侥銈兊难?qǐng)不止是一個(gè)尋常講話的邀請(qǐng)，你們來(lái)邀我，當(dāng)然不是要什么現(xiàn)成的主義，那我是外行，也不為什么專(zhuān)門(mén)的學(xué)識(shí)，那我是草包，你們明知我是一個(gè)詩(shī)人，他的家當(dāng)，除了幾座空中的樓閣，至多只是一顆熱烈的心。你們邀我來(lái)也許在你們中間也有同我一樣感到這時(shí)代的悲哀，一種不可解脫不能擺脫的況味，所以要我這同是這悲哀沉悶中的同志來(lái)，希冀萬(wàn)一，可以給你們打幾個(gè)幽默的比喻，說(shuō)一點(diǎn)笑話，給一點(diǎn)子安慰，有這么小小的一半個(gè)時(shí)辰，彼此可以在同情的溫暖中忘卻了時(shí)間的冷酷。因此我躊躇，我來(lái)怕沒(méi)有什么交代，不來(lái)又于心不安。我也曾想選幾個(gè)離著實(shí)際的人生較遠(yuǎn)些的事兒來(lái)和你們談?wù)?，但是相信我，朋友們，這念頭是枉然的，因?yàn)椴徽撃闼枷氲钠瘘c(diǎn)是星光是月是蝴蝶，只一轉(zhuǎn)身，又逢著了人生的基本問(wèn)題，冷森森的豎著像是幾座攔路的墓碑。
不，我們躲不了它們：關(guān)于這時(shí)代人生的問(wèn)號(hào)，小的、大的、歪的、正的，像蝴蝶的繞滿了我們的周遭。正如在兩年前它們逼迫我宣告一個(gè)堅(jiān)決的態(tài)度，今天它們還是逼迫著要我來(lái)表示一個(gè)堅(jiān)決的態(tài)度。也好，我想，這是我再來(lái)清理一次我的思想的機(jī)會(huì)，在我們完全沒(méi)有能力解決人生問(wèn)題時(shí)，我們只能承認(rèn)失敗。但我們當(dāng)前的問(wèn)題究竟是些什么？如其它們有力量壓倒我們，我們至少也得抬起頭來(lái)認(rèn)一認(rèn)我們敵人的面目。再說(shuō)譬如醫(yī)病，我們先得看清是什么病而后用藥，才可以有希望治病。說(shuō)我們是有病，那是無(wú)可置疑的。但病在哪一部，最重要的征候是什么，我們卻不一定答得上。至少，各人有各人的答案，決不會(huì)一致的。就說(shuō)這時(shí)代的煩悶：煩悶也不能憑空來(lái)的不是？它也得有種種造成它的原因，它到底是怎么回事、我們也得查個(gè)明白。換句話說(shuō)，我們先得確定我們的問(wèn)題，然后再試第二步的解決。也許在分析我們病癥的研究中，某種對(duì)癥的醫(yī)法，就會(huì)不期然的顯現(xiàn)。我們來(lái)試試看。
說(shuō)到這里，我們可以想象一班樂(lè)觀派的先生們冷眼的看著我們好笑。他們笑我們無(wú)事忙，談什么人生，談什么根本問(wèn)題。人生根本就沒(méi)有問(wèn)題，這都那玄學(xué)鬼鉆進(jìn)了懶惰人的腦筋里在那里不相干的搗玄虛來(lái)了！做人就是做人，重在這做字上。你天性喜歡工業(yè)，你去找工程事情做去就得。你愛(ài)談?wù)韲?guó)故，你尋你的國(guó)故整理去就得。工作，更多的工作，是唯一的福音。把你的腦力精神一齊放在你愿意做的工作上，你就不會(huì)輕易發(fā)揮感傷主義，你就不會(huì)無(wú)病呻吟，你只要盡力去工作，什么問(wèn)題都沒(méi)有了。
這話初聽(tīng)倒是又生辣又干脆的，本來(lái)末，有什么問(wèn)題，做你的工好了，何必自尋煩惱！但是你仔細(xì)一想的時(shí)候，這明白曉暢的福音還是有漏洞的。固然這時(shí)代很多的呻吟只是懶鬼的裝病，或是虛幻的想象，但我們因此就能說(shuō)這時(shí)代本來(lái)是健全的，所謂病痛所謂煩惱無(wú)非是心理作用了嗎？固然當(dāng)初德國(guó)有一個(gè)大詩(shī)人，他的偉大的天才使他在什么心智的活動(dòng)中都找到趣味，他在科學(xué)實(shí)驗(yàn)室里工作得厭倦了，他就跑出來(lái)帶住一個(gè)女性就發(fā)迷，西洋人說(shuō)的“跌進(jìn)了戀愛(ài)”；回頭他又厭倦了或是失戀了，只一感到煩惱，或悲哀的壓迫，他又趕快飛進(jìn)了他的實(shí)驗(yàn)室，關(guān)上了門(mén)，也關(guān)上了他自己的感情的門(mén)，又潛心他的科學(xué)研究去了。在他，所謂工作確是一種救濟(jì)，一種關(guān)欄，一種調(diào)劑，但我們?cè)跄鼙鹊?？我們一班青年感情和理智還不能分清的時(shí)候，如何能有這樣偉大的克制的工夫？所以我們還得來(lái)研究我們自身的病痛，想法可能的補(bǔ)救。
并且這工作論是實(shí)際上不可能的。因?yàn)榧偃缟鐣?huì)的組織，果然能容得我們各人從各人的心愿選定各人的工作并且有機(jī)會(huì)繼續(xù)從事這部分的工作，那還不是一個(gè)黃金時(shí)代？
“民各其業(yè)，安其生?！边€有什么問(wèn)題可談的？現(xiàn)代是這樣一個(gè)時(shí)候嗎？商人能安心做他的生意，學(xué)生能安心讀他的書(shū)，文學(xué)家能安心做他的文學(xué)嗎？正因?yàn)檫@時(shí)代從思想起，什么事情都顛倒了，混亂了，所以才會(huì)發(fā)生這普通的煩悶病，所以才有問(wèn)題，否則認(rèn)真吃飽了飯沒(méi)有事做，大家甘心自尋煩惱不成。
我們來(lái)看看我們的病癥。
第一個(gè)顯明的癥候是混亂。一個(gè)人群社會(huì)的存在與進(jìn)行是有條件的。這條件是種種體力與智力的活動(dòng)的和諧的合作，在這諸種活動(dòng)中的總線索，總指揮，是無(wú)形跡可尋的思想，我們簡(jiǎn)直可以說(shuō)哲理的思想，它順著時(shí)代或領(lǐng)著時(shí)代規(guī)定人類(lèi)努力的方面，并且在可能時(shí)給它一種解釋?zhuān)环N價(jià)值的估定與意義的發(fā)見(jiàn)。思想是一個(gè)使命，是引導(dǎo)人類(lèi)從非意識(shí)的以至無(wú)意識(shí)的活動(dòng)進(jìn)化到有意識(shí)的活動(dòng)，這點(diǎn)子意識(shí)性的認(rèn)識(shí)與覺(jué)悟，是人類(lèi)文化史上最光榮的一種勝利，也是最透徹的一種快樂(lè)。果然是這部分哲理的思想，統(tǒng)轄得住這人群社會(huì)全體的活動(dòng)，這社會(huì)就上了正軌：反面說(shuō)，這部分思想要是失去了它那總指揮的地位，那就壞了，種種體力和智力的活動(dòng)，就隨時(shí)隨地有發(fā)生沖突的可能，這重心的抽去是種種不平衡現(xiàn)象主要的原因?，F(xiàn)在的中國(guó)就吃虧在沒(méi)有了這個(gè)重心，結(jié)果什么都豁了邊，都不合式了。我們這老大國(guó)家，說(shuō)也可慘，在這百年來(lái)，根本就沒(méi)有思想可說(shuō)。從安逸到寬松，從怠惰到著忙，從著忙到瞎闖，從瞎闖到混亂，這幾個(gè)形容詞我想可以概括近百年來(lái)中國(guó)的思想史，——簡(jiǎn)單說(shuō)，它完全放棄了總指揮的地位，沒(méi)有了統(tǒng)系，沒(méi)有了目標(biāo)，沒(méi)有了和諧，結(jié)果是現(xiàn)代的中國(guó)：一團(tuán)混亂。
混亂，混亂，哪兒都是的。因?yàn)樗枷氲臒o(wú)能，所以引起種種混亂的現(xiàn)象，這是一步。再?gòu)倪@種種的混亂，更影響到思想本體，使它也傳染了這混亂。好比一個(gè)人因?yàn)樯眢w軟弱才受外感，得了種種的病，這病的蔓延又回過(guò)來(lái)銷(xiāo)蝕病人有限的精力，使他變成更軟弱了，這是第二步。經(jīng)濟(jì)，政治，社會(huì)，哪兒不是蹊蹺，哪兒不是混亂？這影響到個(gè)人方面是理智與感情的不平衡，感情不受理智的節(jié)制就是意氣，意氣永遠(yuǎn)是浮的，淺的，無(wú)結(jié)果的；因?yàn)橐鈿庹剂松巷L(fēng)，結(jié)果是錯(cuò)誤的活動(dòng)。為了不曾辨認(rèn)清楚的目標(biāo)，我們的文人變成了政客，研究科學(xué)的，做了非科學(xué)的官，學(xué)生拋棄了學(xué)問(wèn)的尋求，工人做了野心家的犧牲。這種種混亂現(xiàn)象影響到我們青年是造成煩悶心理的原因的一個(gè)。
這一個(gè)征候——混亂——又過(guò)渡到第二個(gè)征候——變態(tài)。什么是人群社會(huì)的常態(tài)？
人群是感情的結(jié)合。雖則盡有好奇的思想家告訴我們?nèi)耸腔⒒ズΦ模蚴侨说膱F(tuán)結(jié)是基本于怕懼的本能，雖則就在有秩序上軌道的社會(huì)里，我們也看得見(jiàn)惡性的表現(xiàn)，我們還是相信社會(huì)的紀(jì)綱是靠著積極的感情來(lái)維系的。這是說(shuō)在一常態(tài)社會(huì)天平上，愛(ài)情的分量一定超過(guò)仇恨的分量，互助的精神一定超過(guò)互害互殺的現(xiàn)象。但在一個(gè)社會(huì)沒(méi)有了負(fù)有指導(dǎo)使命的思想的中心的情形之下，種種離奇的變態(tài)的現(xiàn)象，都是可能的產(chǎn)生了。
一個(gè)社會(huì)不能供給正常的職業(yè)時(shí)，它即使有嚴(yán)厲的法令，也不能禁止盜匪的橫行。
一個(gè)社會(huì)不能保障安全，獎(jiǎng)勵(lì)恒業(yè)恒心，結(jié)果原來(lái)正當(dāng)?shù)纳倘?，都變成了拿妻子生命?cái)產(chǎn)來(lái)做買(mǎi)空賣(mài)空的投機(jī)家。我們只要翻開(kāi)我們的日?qǐng)?bào)：就可以知道這現(xiàn)代的社會(huì)是常態(tài)是變態(tài)。攏統(tǒng)一點(diǎn)說(shuō)，他們現(xiàn)在只有兩個(gè)階級(jí)可分，一個(gè)是執(zhí)行恐怖的主體，強(qiáng)盜、軍隊(duì)、土匪。綁匪、政客、野心的政治家，所有得勢(shì)的投機(jī)家都是的，他們實(shí)行的，不論明的暗的，直接間接都是一種恐怖主義。還有一個(gè)是被恐怖的。前一階級(jí)永遠(yuǎn)拿著殺人的利器或是類(lèi)似的東西在威嚇著，壓迫著，要求滿足他們的私欲，后一階級(jí)永遠(yuǎn)在地上爬著，發(fā)著抖，喊救命，這不是變態(tài)嗎？這變態(tài)的現(xiàn)象表現(xiàn)在思想上就是種種荒謬的主義離奇的主張。攏統(tǒng)說(shuō)，我們現(xiàn)在聽(tīng)得見(jiàn)的主義主張，除了平庸不足道的，大就是計(jì)算領(lǐng)著我們向死路上走的。這不是變態(tài)嗎？
這種種的變態(tài)現(xiàn)象影響到我們青年，又是造成煩悶心理的原因的一個(gè)。
這混亂與變態(tài)的觀眾又協(xié)同造成了第三種的現(xiàn)象——一切標(biāo)準(zhǔn)的顛倒。人類(lèi)的生活的條件，不僅僅是衣食??；“人之異于禽獸者幾?！保覀円恢v到人道，就不能脫離相當(dāng)?shù)牡赖掠^念。這比是無(wú)形的空氣，他的清鮮是我們健康生活的必要條件。我們不能沒(méi)有理想，沒(méi)有信念，我們真生命的寄托決不在單純的衣食問(wèn)。我們崇拜英雄——廣義的英雄——因?yàn)樵谒麄兪聵I(yè)上表現(xiàn)的品性里，我們可以感到精神的滿足與靈感，鼓舞我們更高尚的天性，勇敢的發(fā)揮人道的偉大。你崇拜你的愛(ài)人，因?yàn)樗淼氖桥缘拿赖隆?/p>
你崇拜當(dāng)代的政治家，因?yàn)樗麄兇淼氖菬o(wú)私心的努力。你崇拜思想家，因?yàn)樗麄兇淼氖菍で笳胬淼挠赂摇＿@崇拜的涵義就是標(biāo)準(zhǔn)。時(shí)代的風(fēng)尚盡管變遷，但道義的標(biāo)準(zhǔn)是永遠(yuǎn)不動(dòng)搖的。這些道義的準(zhǔn)則，我們向時(shí)代要求的是隨時(shí)給我們這些道義準(zhǔn)則的具體的表現(xiàn)。仿佛是在渺茫的人生道上給懸著幾顆照路的明星。但現(xiàn)在給我們的是什么？我們何嘗沒(méi)有熱烈的崇拜心？我們何嘗不在這一件那一件事上，或是這一個(gè)人物那一個(gè)人物的身上安放過(guò)我們迫切的期望。但是，但是，還用我說(shuō)嗎！有哪一件事不使我們重大的迷惑，失望，悲傷？說(shuō)到人的方面，哪有比普遍的人格的破產(chǎn)更可悲悼的？在不知哪一種魔鬼主義的秋風(fēng)里，我們眼見(jiàn)我們心目中的偶像敗葉似的一個(gè)個(gè)全掉了下來(lái)！眼見(jiàn)一個(gè)個(gè)道義的標(biāo)準(zhǔn)，都叫丑惡的人格給沾上了不可清洗的污穢！標(biāo)準(zhǔn)是沒(méi)有了的。這種種道德方面人格方面顛倒的現(xiàn)象，影響到我們青年，又是造成煩悶心理的原因的一個(gè)。
跟著這種種癥候還有一個(gè)驚心的現(xiàn)象，是一般創(chuàng)作活動(dòng)的消沉，這也是當(dāng)然的結(jié)果。因?yàn)槲乃噭?chuàng)作活動(dòng)的條件是和平有秩序的社會(huì)狀態(tài)，常態(tài)的生活，以及理想主義的根據(jù)。我們現(xiàn)在卻只有混亂、變態(tài)，以及精神生活的破產(chǎn)。這仿佛是拿毒藥放進(jìn)了人生的泉源，從這里流出來(lái)的思想，哪還有什么真善美的表現(xiàn)？
這時(shí)代病的癥候是說(shuō)不盡的，這是最復(fù)雜的一種病，但單就我們上面說(shuō)到的幾點(diǎn)看來(lái)，我們似乎已經(jīng)可以采得一點(diǎn)消息，至少我個(gè)人是這么想。——那一點(diǎn)消息就是生命的枯窘，或是活力的衰耗。我們所以得病是為我們生活的組織上缺少了思想的重心，它的使命是領(lǐng)導(dǎo)與指揮。但這又為什么呢？我的解釋?zhuān)俏覀冞@民族已經(jīng)到了一個(gè)活力枯窘的時(shí)期。生命之流的本身，已經(jīng)是近于干涸了：再加之我們現(xiàn)得的病，又是直接克伐生命本體的致命癥候，我們?cè)跄苁艿米?？這話可又講遠(yuǎn)了，但又不能不從本原上講起。
我們第一要記得我們這民族是老得不堪的一個(gè)民族。我們知道什么東西都有它無(wú)限的壽命；一種樹(shù)只能青多少年，過(guò)了這期限就得衰，一種花也只能開(kāi)幾度花，過(guò)此就為死（雖則從另一種看法，它們都是永生的，因?yàn)樗鼈儽旧黼m得死，它們的種子還是有機(jī)會(huì)繼續(xù)發(fā)長(zhǎng)）。我們這棵樹(shù)在人類(lèi)的樹(shù)林里，已經(jīng)算得是壽命極長(zhǎng)的了。我們的血統(tǒng)比較又是純粹的，就連我們的近鄰西藏滿蒙的民族都等于不和我們混合。還有一個(gè)特點(diǎn)是我們歷來(lái)因?yàn)樗拿裰频慕Y(jié)果，士之子恒為士，商之子恒為商，思想這任務(wù)完全為士民階級(jí)的專(zhuān)利，又因?yàn)榻?jīng)濟(jì)制度的關(guān)系，活力最充足的農(nóng)民簡(jiǎn)直沒(méi)有機(jī)會(huì)讀書(shū)，因?yàn)槭棵耠A級(jí)形成了一種孤單的地位。我們要知道知識(shí)是一種墮落，尤其從活力的觀點(diǎn)看，這士民階級(jí)是特別墮落的一個(gè)階級(jí)，再加之我們舊教育觀念的偏窄，單就知識(shí)論，我們思想本能活動(dòng)的范圍簡(jiǎn)直是荒謬的狹小。我們只有幾本書(shū)，一套無(wú)生命的陳腐的文學(xué)，是我們唯一的工具。這情形就比是本來(lái)是一個(gè)海灣，和大海是相通的，但后來(lái)因?yàn)樯车氐拿浧?，這一灣水漸漸隔離它所從來(lái)的海，而更成了湖。這湖原先也許還承受得著幾股山水的來(lái)源，但后來(lái)又經(jīng)過(guò)陵谷的變遷，這部分的來(lái)源也斷絕了，結(jié)果這湖又干成一只小潭，乃至一小潭的止水，長(zhǎng)滿了青苔與萍梗，純遲遲的眼看得見(jiàn)就可以完全干涸了去的一個(gè)東西。這是我們受教育的士民階級(jí)的相仿情形。現(xiàn)在所謂知識(shí)亦無(wú)非是這潭死水里的比較泥草松動(dòng)些風(fēng)來(lái)還多少吹得縐的一洼臭水，別瞧它矜矜自喜，可憐它能有多少前程？還能有多少生命？
所以我們這病，雖則癥候不止一種，雖然看來(lái)復(fù)雜，歸根只是中醫(yī)所謂氣血兩虧的一種本原病。我們現(xiàn)在所感覺(jué)的煩悶，也只見(jiàn)沉浸在這一洼離死不遠(yuǎn)的臭水里的氣悶，還有什么可說(shuō)的？水因?yàn)椴涣魉宰躺瞬?，這水草的脹性，又幫助浸干這有限的水。
同樣的，我們的活力因?yàn)閿嘟^了來(lái)源，所以發(fā)生了種種本原性的病癥，這些病又回過(guò)來(lái)侵蝕本源，幫助消盡這點(diǎn)僅存的活力。
病性既是如此，那不是完全絕望了嗎？
那也不是這么容易。一棵大樹(shù)的凋零，一個(gè)民族的衰歇，也不是一朝一夕的事兒。
我們當(dāng)然還是要命。只是怎么要法，是我們的問(wèn)題。我說(shuō)過(guò)我們的病根是在失去了思想的重心，那又是原因于活力的單薄。在事實(shí)上，我們這讀書(shū)階級(jí)形成了一種極孤單的狀況，一來(lái)因?yàn)殡A級(jí)關(guān)系它和民族里活力最充足的農(nóng)民階級(jí)完全隔絕了，二來(lái)因?yàn)榛谓逃约吧鐣?huì)的風(fēng)尚的結(jié)果，它在生活方面是極端的城市化、腐化、奢侈化、惰化，完全脫離了大自然健全的影響變成自蝕的一種蛀蟲(chóng)，在智力活動(dòng)方面，只偏向于纖巧的淺薄的詭辯的乃至于程式化的一道，再?zèng)]有創(chuàng)造的力量的表示，漸次的完全失去了它自身的尊嚴(yán)以及統(tǒng)轄領(lǐng)導(dǎo)全社會(huì)活動(dòng)的無(wú)上的權(quán)威。這一沒(méi)有了統(tǒng)帥，種種紊亂的現(xiàn)象就都跟著來(lái)了。
這畸形的發(fā)展是值得尋味的。一方面你有你的讀書(shū)階級(jí)，中了過(guò)度文明的毒，一天一天往腐化僵化的方向走，但你卻不能否認(rèn)它智力的發(fā)達(dá)，只因?yàn)榈懒x標(biāo)準(zhǔn)的顛倒以及理想主義的缺乏，它的活動(dòng)也全不是在正理上。就說(shuō)這一堂的翩翩年少——尤其是文化最發(fā)旺的江浙的青年，十個(gè)慮有九個(gè)是弱不禁風(fēng)的。但問(wèn)題還不全在體力的單薄，尤其是智力活動(dòng)本身是有了病，它只有毒性的戟刺，沒(méi)有健全的來(lái)源，沒(méi)有天然的資養(yǎng)。纖巧的新奇的思想不是我們需要的，我們要的是從豐滿的生命與強(qiáng)健的活力里流露出來(lái)純正的健全的思想，那才是有力量的思想。
同時(shí)我們?cè)倏纯凑嘉覀兠褡迨种?、九的農(nóng)民階級(jí)。他們生活的簡(jiǎn)單，腦筋的簡(jiǎn)單，感情的簡(jiǎn)單，意識(shí)的疏淺，文化的定位，幾于使他們形成一種僅僅有生物作用的人類(lèi)。他們的肌肉是發(fā)達(dá)的，他們是能工作的，但因?yàn)榻逃牟黄占?，他們智力的活?dòng)簡(jiǎn)直的沒(méi)有機(jī)會(huì)，結(jié)果按照生物學(xué)的公例，因無(wú)用而退化，他們的腦筋簡(jiǎn)直不行的了。鄉(xiāng)下的孩子當(dāng)然比城市的孩子不靈，粗人的子弟當(dāng)然比不上書(shū)香人的子弟，這是一定的。
但我們現(xiàn)在為救這文化的性命，非得趕快就有健全的活力來(lái)補(bǔ)充我們受足了過(guò)度文明的毒的讀書(shū)階級(jí)不可。也有人說(shuō)這讀書(shū)階級(jí)是不可救藥的了，希望如其有，是在我們民族里還未經(jīng)開(kāi)化的農(nóng)民階級(jí)。我的意思是我們應(yīng)得利用這部分未開(kāi)鑿的精力來(lái)補(bǔ)充我們開(kāi)鑿過(guò)分的士民階級(jí)。講到實(shí)施，第一得先打破這無(wú)形的階級(jí)界限以及省分界限。通婚和婚是必要的，比較的說(shuō)，廣東、湖南乃至北方人比江浙人健全得多，鄉(xiāng)下人比城里人健全得多，所以江浙人和北方人非得盡量的通婚，城市人非得與農(nóng)人盡量的通婚不可。但是這話說(shuō)著容易，實(shí)際上是極困難的。講到結(jié)婚，誰(shuí)愿意放棄自身的艷福，為的是渺茫的民族的前途上，哪一個(gè)翩翩的少年甘心放著窈窕風(fēng)流的江南女郎不要，而去鄉(xiāng)村找粗蠢的大姑娘作配，誰(shuí)肯不就近結(jié)識(shí)血統(tǒng)逼近的姨妹表妹乃至于同學(xué)妹，而肯遠(yuǎn)去異鄉(xiāng)到口音不相通的外省人中間去尋配偶？這是難的，我知道。但希望并不見(jiàn)完全沒(méi)有——這希望完全是在教育上。第一我們得趕快認(rèn)清這時(shí)代病無(wú)非是一種本原病，什么混亂的變態(tài)的現(xiàn)象、都無(wú)非是顯示生命的缺乏，這種種病，又都就是直接克伐生命的，所以我們?yōu)橐幕c思想的健全，不能不想方法開(kāi)通路子，使這幾洼孤立的呆定的死水重復(fù)得到天然泉水的接濟(jì)，重復(fù)靈活起來(lái)，一切的障礙與淤塞自然會(huì)得消滅——思想非得直接從生命的本體里熱烈的迸裂出來(lái)才有力量，才是力量。這過(guò)度文明的人種非得帶它回到生命的本源上去不可，它非得重新生過(guò)根不可。按著這個(gè)目標(biāo)，我們?cè)诮逃暇筒荒懿粯O力推廣教育的機(jī)會(huì)到健全的農(nóng)民階級(jí)里去，同時(shí)獎(jiǎng)勵(lì)階級(jí)間的通婚。假如國(guó)家的力量可以干涉到個(gè)人婚姻的話，我們僅可以用強(qiáng)迫的方法叫你們這些翩翩的少年都去娶鄉(xiāng)下大姑娘子，而同時(shí)把我們窈窕風(fēng)流的女郎去嫁給農(nóng)民做媳婦。況且誰(shuí)都知道，我們現(xiàn)在擇偶的標(biāo)準(zhǔn)本身就是不健全的。女人要嫁給金錢(qián)、奢侈、虛榮、女性的男子；男人的口味也是同樣的不妥當(dāng)。什么都是不健全的，喔，這毒氣充塞的文明社會(huì)！在我們理想實(shí)現(xiàn)的那一天，我們這文化如其有救的話，將來(lái)的青年男女一定可以兼有士民與農(nóng)民的特長(zhǎng)，體力與智力得到均平的發(fā)展，從這類(lèi)健全的生命樹(shù)上，我們可以盼望吃得著美麗鮮甜的思想的果子！
至于我們個(gè)人方面，我也有一部分的意見(jiàn)，只是今天時(shí)光局促了怕沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)揮，但總結(jié)一句話，我們要認(rèn)清我們是什么病，這病毒是在我們一個(gè)個(gè)你我的身體上，血液里，無(wú)容諱言的。只要我們不認(rèn)錯(cuò)了病多少總有辦法。我的意見(jiàn)是要多多接近自然，因?yàn)樽匀皇墙∪募冋挠绊?，這里面有無(wú)窮盡性靈的資養(yǎng)與啟發(fā)與靈感。這完全靠我們各個(gè)自覺(jué)的修養(yǎng)。我們先得要立志不做時(shí)代和時(shí)光的奴隸，我們要做我們思想和生命的主人，這暫時(shí)的沉悶決不能壓倒我們的理想，我們正應(yīng)得感謝這深刻的沉悶，因?yàn)樵谶@里，我們才感悟著一些自度的消息，如我方才說(shuō)的，我們還是得努力，我們還是得堅(jiān)持，我們的態(tài)度是積極的。正如我兩年前《落葉》的結(jié)束是喊一聲 Everlasting Yea，我今天還是要你們跟著我來(lái)喊一聲 Everlasting Yea。
在這里出門(mén)散步去，上山或是下山，在二個(gè)晴好的五月的向晚，正像是去赴一個(gè)美的宴會(huì)，比如去一果子園，那邊每株樹(shù)上都是滿掛著詩(shī)情最秀逸的果實(shí)，假如你單是站著看還不滿意時(shí)，只要一伸手就可以采取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷醉。陽(yáng)光正好暖和，決不過(guò)暖；風(fēng)息是溫馴的，而且往往因?yàn)樗菑姆被ǖ纳搅掷锎刀冗^(guò)來(lái)他帶來(lái)一股幽遠(yuǎn)的澹香，連著一息滋潤(rùn)的水氣，摩挲你的顏面，輕繞著你的肩腰，就這單純的呼吸已是無(wú)窮的愉快；空氣總是明凈的，近谷內(nèi)不生煙，遠(yuǎn)山上不起靄，那美秀風(fēng)景全部正像畫(huà)面片似的展露在你的眼前，供你閑暇的鑒賞。
作客山中的妙處，尤在你永不須躊躇你的服色與體態(tài)；你不妨搖曳著一頭的蓬草，不妨縱容你滿腮的苔薛；你愛(ài)穿什么就穿什么；扮一個(gè)牧童，扮一個(gè)漁翁，裝一個(gè)農(nóng)夫，裝一個(gè)走江湖的桀卜閃，裝一個(gè)獵戶(hù)；你再不必提心整理你的領(lǐng)結(jié)，你盡可以不用領(lǐng)結(jié)，給你的頸根與胸膛一半日的自由，你可以拿一條這邊艷色的長(zhǎng)巾包在你的頭上，學(xué)一個(gè)太平軍的頭目，或是拜倫那埃及裝的姿態(tài)；但最要緊的是穿上你最舊的舊鞋，別管他模樣不佳，他們是頂可愛(ài)的好友，他們承著你的體重卻不叫你記起你還有一雙腳在你的底下。
這樣的玩頂好是不要約伴，我竟想嚴(yán)格的取締，只許你獨(dú)身；因?yàn)橛辛税槎嗌倏偟媒心惴中?，尤其是年輕的女伴，那是最危險(xiǎn)最專(zhuān)制不過(guò)的旅伴，你應(yīng)得躲避她像你躲避青草里一條美麗的花蛇！平常我們從自己家里走到朋友的家里，或是我們執(zhí)事的地方，那無(wú)非是在同一個(gè)大牢里從一間獄室移到另一間獄室去，拘束永遠(yuǎn)跟著我們，自由永遠(yuǎn)尋不到我們；但在春夏間美秀的山中或鄉(xiāng)間你要是有機(jī)會(huì)獨(dú)身閑逛時(shí)，那才是你福星高照的時(shí)候，那才是你實(shí)際領(lǐng)受，親口嘗味，自由與自在的時(shí)候，那才是你肉體與靈魂行動(dòng)一致的時(shí)候；朋友們，我們多長(zhǎng)一歲年紀(jì)往往只是加重我們頭上的枷，加緊我們腳脛上的鏈，我們見(jiàn)小孩子在草里在沙堆里在淺水里打滾作樂(lè)，或是看見(jiàn)小貓追他自己的尾巴，何嘗沒(méi)有羨慕的時(shí)候，但我們的枷，我們的鏈永遠(yuǎn)是制定我們行動(dòng)的上司！所以只有你單身奔趕大自然的懷抱時(shí)，像一個(gè)裸體小孩撲入他母親的懷抱時(shí)，你才知道靈魂的愉快是怎樣的，單是活著的快樂(lè)是怎樣的，單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽(tīng)的幸福是怎樣的。因此你，得嚴(yán)格的為己，極端的自私，只許你，體魄與性靈，與自然同在一個(gè)脈搏里跳動(dòng)，同在一個(gè)音波里起伏，同在一個(gè)神奇的宇宙里自得。我們渾樸的天真是像含羞草似的嬌柔，一經(jīng)同伴的抵觸，他就卷了起來(lái)，但在澄靜的日光下，和風(fēng)中，他的姿態(tài)是自然的，他的生活是無(wú)阻礙的。
你一個(gè)漫游的時(shí)候，你就會(huì)在青草里坐地仰臥，甚至有時(shí)打滾，因?yàn)椴莸暮团念伾匀坏膯酒鹉阃傻幕顫?；在靜僻的道上你就會(huì)不自主的狂舞，看著你自已的身影幻出種種詭異的變相，因?yàn)榈琅詷?shù)木的陰影在他們于徐的婆婆里暗示你舞蹈的快樂(lè)；你也會(huì)得信口的歌唱，偶爾記起斷片的音調(diào)，與你自己隨口的小曲，因?yàn)闃?shù)林中的鶯燕告訴你春光是應(yīng)得贊美的；更不必說(shuō)你的胸襟自然會(huì)跟著曼長(zhǎng)的山徑開(kāi)拓，你的心地會(huì)看著澄藍(lán)的天空靜定，你的思想和著山壑間的水聲，山罅里的泉響，有時(shí)一澄到底的清澈，有時(shí)激起成章的波動(dòng)，流，流，流入涼爽的橄欖林中，流入嫵媚的阿諾河去……并且你不但不須應(yīng)伴，每逢這樣的游行，你也不必帶書(shū)。書(shū)是理想的伴侶，但你應(yīng)得帶書(shū)，是在火車(chē)上，在你住處的客室里，不是在你獨(dú)身漫步的時(shí)候。什么偉大的深沉的鼓舞的清明的優(yōu)美的思想的根源不是可以在風(fēng)籟中，云彩里，山勢(shì)與地形的起伏里；花草的顏色與香息里尋得？自然是最偉大的一部書(shū)，葛德說(shuō)，在他每一頁(yè)的字句里我們讀得最深?yuàn)W的消息，并且這書(shū)上的文字是人人懂得的；阿爾帕斯與五老峰，雪西里與普陀山，來(lái)因河與揚(yáng)子江，梨夢(mèng)湖與西子湖，建蘭與瓊花，杭州西溪的蘆雪與威尼市夕照的紅潮，百靈與夜鴛，更不是一般黃的黃麥，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生長(zhǎng)，同在和風(fēng)中波動(dòng)──他們應(yīng)用的符號(hào)是永遠(yuǎn)一致的，他們的意義是永遠(yuǎn)明顯的，只要你自己心靈上不長(zhǎng)瘡瘢，眼不盲，耳不塞，這無(wú)形跡的最高等教育便永遠(yuǎn)是你的名分，這不取費(fèi)的最珍貴的補(bǔ)劑便永遠(yuǎn)供你的受用；只要你認(rèn)識(shí)了這一部書(shū)，你在這世界上寂寞時(shí)便不寂寞，窮困時(shí)不窮困，苦惱時(shí)有安慰，挫折時(shí)有鼓勵(lì)，軟弱時(shí)有督責(zé)，迷失時(shí)有南針。
今年暑假，有幸拜讀了《徐志摩散文經(jīng)典》，對(duì)他的印象才從最初的浪漫詩(shī)人轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)有思想、有個(gè)性，而又熱情高漲的、率真誠(chéng)實(shí)的文學(xué)家。
徐志摩的散文的特點(diǎn)便是濃郁，人們總以為將紛繁的世界寫(xiě)簡(jiǎn)單是本事，殊不知將一件平平常常的事，一個(gè)平平常常的場(chǎng)景寫(xiě)得繁采到極致也是一種本事。徐志摩便是那種能把別人無(wú)話可說(shuō)之事說(shuō)得天花亂墜，讓你目不暇接的散文家。
他的散文洋洋灑灑，花雨繽紛，但更難得的是這些奇艷瑰麗的文字全都出自他的內(nèi)心，出自一個(gè)"真'字。正如梁實(shí)秋所說(shuō)，徐志摩的散文無(wú)論寫(xiě)什么，永遠(yuǎn)都保持一個(gè)親熱的態(tài)度，沒(méi)有教訓(xùn)和演講的氣味，而像是和知心朋友談話，毫不矜持地掏出內(nèi)心的真話。
這本書(shū)中，最浪漫的散文《想飛》，讀后讓我感覺(jué)到他的散文真的就像在和他親切的談話、聊天一樣，而且他的散文充滿著豐富的想象，有勇敢探索光明的熱情。其中的《翡冷翠山居閑話》中的一段是這樣寫(xiě)的：
“在這里出門(mén)散步去，上山或是下山，在二個(gè)晴好的五月的向晚，正像是去赴一個(gè)美的宴會(huì)，比如去一果子園，那邊每株樹(shù)上都是滿掛著詩(shī)情最秀逸的果實(shí)，假如你單是站著看還不滿意時(shí)，只要一伸手就可以采取，可以恣嘗鮮味，足夠你性靈的迷醉。陽(yáng)光正好暖和決不過(guò)暖；風(fēng)息是溫馴的，而且往往因?yàn)樗菑姆被ǖ纳搅掷锎刀冗^(guò)來(lái)他帶來(lái)一股幽遠(yuǎn)的澹香，連著一息滋潤(rùn)的水氣，摩挲你的顏面，輕繞著你的肩腰，就這單純的呼吸已是無(wú)窮愉快；空氣總是明凈的，近谷內(nèi)不生煙，遠(yuǎn)山上不起靄，那美秀風(fēng)景全部正像畫(huà)面片似的展露在你的眼前，供你閑暇的鑒賞?！?/p>
讀里面的每一段文字都是一種美的享受，他的表達(dá)總是這樣無(wú)拘無(wú)束。艷麗紛繁。這也正如周作人等所說(shuō)：徐志摩的散文在二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上是獨(dú)樹(shù)一幟的，與他的新詩(shī)一起形成“雙峰并峙“的局面。其實(shí)，情感的真摯，態(tài)度的親和，題材的寬廣，表達(dá)的無(wú)拘無(wú)束。艷麗紛繁，像詩(shī)一樣“濃得化不開(kāi)“，構(gòu)成了徐志摩散文的顯著特色。無(wú)論是長(zhǎng)篇，如《巴黎的鱗爪》和《秋》；還是短篇，如《丑西湖》，莫不如此。至于《我所知道的康橋》、《翡冷翠山居閑話》、《想飛》……等篇，則早已成為膾炙人口的中國(guó)現(xiàn)代散文的“經(jīng)典“了……
徐志摩散文選本眾多，這本散文經(jīng)典是最新的一種，較好的展現(xiàn)了徐志摩各個(gè)時(shí)期的文采斐然的散文佳作。讀后確實(shí)讓人感到：徐志摩以他的文字照亮了社會(huì)、照亮了中國(guó)文學(xué)。
從志摩先生談起，心中不由得為其感慨，他是一位具有一定影響性的文學(xué)家，也是一位對(duì)生活熱愛(ài)的人。1921年開(kāi)始長(zhǎng)期的詩(shī)歌創(chuàng)作，后來(lái)讀到的詩(shī)歌一部分來(lái)自這個(gè)時(shí)期，受英國(guó)唯美派詩(shī)人的影響，認(rèn)為藝術(shù)至上。曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)不少優(yōu)秀的作品，深受讀者的喜愛(ài)。
《徐志摩散文集》是一部精選的散文著作，帶給我的當(dāng)然是少不掉的欣喜，每讀一章都會(huì)深陷其中，過(guò)后便養(yǎng)成了閑余中的趣子。
其中印象最深的是“歐洲漫錄”這篇散文，富有幽默感，又不失哲理性和語(yǔ)言剛?cè)岵⒐さ谋磉_(dá)。讓讀者深陷其中，體會(huì)其中的情感。
對(duì)于托爾斯泰的書(shū)與人的看法及表達(dá)了他的人生觀。對(duì)于莎士比亞的回信，更讓讀者了解他為人禮貌，性情溫和的另一面。
可不幸的事情終究會(huì)發(fā)生，因從南京乘機(jī)去北平路途中，飛機(jī)失事遇難，他告別了自己光輝的一生。雖死猶榮，用在這樣一位詩(shī)人身上，不容置疑。他的逝世是對(duì)文學(xué)歷史上的一次深痛的失去，一位正處風(fēng)華正茂的年齡，還沒(méi)有結(jié)束的人生就這樣畫(huà)上了句號(hào)。
可他的一生是精彩的，在散文中，與泰戈?duì)柕膶?duì)話，相當(dāng)?shù)暮?，能與這樣一位印度詩(shī)人如此聯(lián)系，并與他環(huán)游亞洲，也不失為一種成就。并影響著徐志摩對(duì)于印度洋的恩情。
游歷學(xué)習(xí)的志摩先生，寫(xiě)出了一批感人肺腑的散文，有對(duì)于環(huán)境，事物的描寫(xiě)，也有對(duì)于人與人之間感情的描寫(xiě)。
在我看來(lái)，他所寫(xiě)的是人所觸的正常感受，只不過(guò)是他會(huì)用最準(zhǔn)確，扣人心弦的語(yǔ)言描繪罷了，體會(huì)是深刻的。
如果世界上最后一本《徐志摩散文集》在我的手上你給爸媽炒的菜真好，有機(jī)會(huì)讓老師一飽口福嗎？我該會(huì)是怎樣的欣喜發(fā)狂啊………
《雪花的快樂(lè)》無(wú)疑是一首純?cè)姡赐呃桌锼岢龅募冊(cè)姡?。在這里，現(xiàn)實(shí)的我被徹底抽空，雪花代替我出場(chǎng)，“翩翩的在半空里瀟灑”。但這是被詩(shī)人意念填充的雪花，被靈魂穿著的雪花。這是靈性的雪花，人的精靈，他要為美而死。值得回味的是，他在追求美的過(guò)程絲毫不感痛苦、絕望，恰恰相反，他充分享受著選擇的自由、熱愛(ài)的快樂(lè)。雪花“飛揚(yáng)，飛揚(yáng)，飛揚(yáng)”這是多么堅(jiān)定、歡快和輕松自由的執(zhí)著，實(shí)在是自明和自覺(jué)的結(jié)果。而這個(gè)美的她，住在清幽之地，出入雪中花園，渾身散發(fā)朱砂梅的清香，心胸恰似萬(wàn)縷柔波的湖泊！她是現(xiàn)代美學(xué)時(shí)期永恒的幻像。對(duì)于詩(shī)人徐志摩而言，或許隱含著很深的個(gè)人對(duì)象因素，但身處其中而加入新世紀(jì)曙光找尋，自然是詩(shī)人選擇“她”而不是“他”的內(nèi)驅(qū)力。
與閱讀相反，寫(xiě)作時(shí)的詩(shī)人或許面對(duì)窗外飛揚(yáng)的雪花熱淚盈眶，或許獨(dú)自漫步于雪花漫舞的天地間。他的靈魂正在深受囚禁之苦。現(xiàn)實(shí)和肉身的沉重正在折磨他。當(dāng)“星月的光輝與人類(lèi)的希望”令他唱出《雪花的快樂(lè)》，或許可以說(shuō)，詩(shī)的過(guò)程本身就是靈魂飛揚(yáng)的過(guò)程？這首詩(shī)共四節(jié)。與其說(shuō)這四節(jié)韻律鏗鏘的詩(shī)具有啟承轉(zhuǎn)合的章法結(jié)構(gòu)之美，不如說(shuō)它體現(xiàn)了詩(shī)人激情起伏的思路之奇。清醒的詩(shī)人避開(kāi)現(xiàn)實(shí)藩籬，把一切展開(kāi)建筑在“假如”之上?！凹偃纭笔惯@首詩(shī)定下了柔美、朦朧的格調(diào)，使其中的熱烈和自由無(wú)不籠罩于淡淡的憂傷的'光環(huán)里。雪花的旋轉(zhuǎn)、延宕和最終歸宿完全吻合詩(shī)人優(yōu)美靈魂的自由、堅(jiān)定和執(zhí)著。這首詩(shī)的韻律是大自然的音籟、靈魂的交響。重復(fù)出現(xiàn)的“飛揚(yáng)，飛揚(yáng)，飛揚(yáng)”織出一幅深邃的靈魂圖畫(huà)。難道我們還要詩(shī)人告訴我們更多東西嗎？
步入“假如”建筑的世界，人們往往不僅受到美的沐浴，還要萌發(fā)美的守護(hù)。
簡(jiǎn)單地理解純?cè)?，“象牙塔”這個(gè)詞仍不過(guò)時(shí)，只是我們需有寬容的氣度。
愛(ài)，得之，我幸。
不得，我命，如此而已。
年少時(shí)，我們因誰(shuí)因愛(ài)或是只因寂寞而同場(chǎng)起舞;滄桑后，我們何因何故寂寞如初卻寧愿形同陌路;相愛(ài)時(shí)，我們明明兩個(gè)人，卻為何感覺(jué)只是獨(dú)自一人?
分開(kāi)后，明明只是獨(dú)自一人，卻為何依然解脫不了兩個(gè)人?
過(guò)去的暢想有多快樂(lè)，現(xiàn)世的遺憾就有多悠長(zhǎng)。
由于我們過(guò)于習(xí)慣在別人面前戴面具，因此最后導(dǎo)致在自己面前偽裝自己。
現(xiàn)在，我開(kāi)始懷念，那個(gè)撕碎你信和照片的雨夜。
我學(xué)會(huì)了，自己走。
愛(ài)的出發(fā)點(diǎn)不一定是身體，但愛(ài)到了身體就到了頂點(diǎn)。
幾年后，發(fā)現(xiàn)無(wú)數(shù)的感情不撕自碎，原本都不完整，就不需要撕碎。
說(shuō)起來(lái)咱們久別見(jiàn)面，也該有相當(dāng)表示，你老是那坐著軀著不起身，我枉然每回想張開(kāi)胳膊來(lái)抱你親你，一進(jìn)家門(mén)，總是掃興。
現(xiàn)在，我再也不會(huì)任性的讓任何人帶我走。
愛(ài)情，生活，不是林黛玉，不會(huì)因?yàn)閼n傷而風(fēng)情萬(wàn)種。
如果真相是種傷害，請(qǐng)選擇謊言。
少年的時(shí)候，我瘋狂的喜歡，帶我走這三個(gè)字。
我羨慕那時(shí)的自己，還有完整的幸?？梢运核椤?/p>
我不僅要愛(ài)的肉眼認(rèn)識(shí)我的肉身，我要你的靈眼認(rèn)識(shí)我的靈魂。
愛(ài)像水墨青花，何懼剎那芳華。
是時(shí)候了。
好好地做個(gè)女人。
穿裙子。
扎辮子。
不和別人吵架。
不翹課。
不說(shuō)臟話。
時(shí)間能夠證明愛(ài)情，也能夠把愛(ài)推翻。
沒(méi)有一種悲傷是不能被時(shí)間減輕的。
如果時(shí)
間不可以令你忘記那些不該記住的人，我們失去的歲月又有什么意義?如果所有的悲哀、痛苦、失敗都是假的，那該多好?可惜，世上有很多假情假義，自己的傷心欲絕、痛苦難過(guò)、悲哀惆悵、歇斯底里，等等。
卻偏偏總是真的。
如果沈默是一種傷害，請(qǐng)選擇離開(kāi)。
我又再次見(jiàn)到了那飄散著的一片片落葉。
見(jiàn)到落葉并不稀奇，但是這是在春天，四月的春天!春天見(jiàn)得最多的應(yīng)是傲然怒放的鮮花和春風(fēng)得意的楊柳，而不是這像蝴蝶一般在空中翩翩起舞，縈繞的落葉。我看著地上的落葉，有三種不同的顏色：翡翠般綠的，金子般黃的，火一般紅的，真可以說(shuō)是色彩繁多了。今年似乎與往年不同，春天的落葉特別多，幾乎在每一棵樹(shù)旁，都會(huì)有一片片落葉靜靜地躺在那兒等著清潔工人來(lái)打掃。
有些地方的葉子更多。我家附近的一個(gè)公園里，成堆的落葉鋪散在石路上，沒(méi)有什么人來(lái)打掃這里。一次，我放學(xué)來(lái)到這里，踩著已經(jīng)沒(méi)有水分的落葉，發(fā)出簌簌的響聲，好像葉子碎了。但細(xì)心一點(diǎn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的落葉竟一片也沒(méi)有碎裂。
落葉有很多種，按季節(jié)，可以分為春夏秋冬四個(gè)季節(jié)的葉子;按樹(shù)木，可以分為梨樹(shù)葉、桃樹(shù)葉、樟樹(shù)葉等形態(tài)各異的葉子;按顏色，可以分為紅、綠、黃三種顏色。
誰(shuí)都知道，落葉是秋的使者，在秋天，會(huì)有許許多多的落葉像仙女一樣飄落下來(lái)，但在春天，也會(huì)有許多落葉的。其實(shí)，每一個(gè)季節(jié)都會(huì)有落葉的包括在寒風(fēng)凜冽的冬天，四季常青的樟樹(shù)也會(huì)有落葉。
海灘上種花
朋友是一種奢華：且不說(shuō)酒肉勢(shì)利，那是說(shuō)不上朋友，真朋友是相知，但相知談何容易，你要打開(kāi)人家的心，你先得打開(kāi)你自己的，你要在你的心里容納人家的心，你先得把你的心推放到人家的心里去;這真心或真性情的相互的流轉(zhuǎn)，是朋友的秘密，是朋友的快樂(lè)。但這是說(shuō)你內(nèi)心的力量夠得到，性靈的活動(dòng)有富余，可以隨時(shí)開(kāi)放，隨時(shí)往外流，像山里的泉水，流向容得住你的同情的溝槽;有時(shí)你得冒險(xiǎn)，你得花本錢(qián)，你得抵拚在I羹岈的亂石間，觸刺的草縫里耐心的尋路，那時(shí)候艱難，苦痛，消耗，在在是可能的，在你這水一般靈動(dòng)，水一般柔順的尋求同情的心能找到平安欣快以前。
我所以說(shuō)朋友是奢華，“相知”是寶貝，但得拿真性情的血本去換，去拚。因此我不敢輕易說(shuō)話，因?yàn)槲易约褐牢业膩?lái)源有限，十分的謹(jǐn)慎尚且不時(shí)有破產(chǎn)的恐懼;我不能隨便“花”。前天有幾位小朋友來(lái)邀我跟你們講話，他們的懇切折服了我，使我不得不從命，但是小朋友們，說(shuō)也慚愧，我拿什么來(lái)給你們呢?
我最先想來(lái)對(duì)你們說(shuō)些孩子話，因?yàn)槟銈兌歼€是孩子。但是那孩子的我到哪里去了?仿佛昨天我還是個(gè)孩子，今天不知怎的就變了樣。什么是孩子要不為一點(diǎn)活潑的天真，但天真就比是泥土里的嫩芽，天冷泥土硬就壓住了它的生機(jī)——這年頭問(wèn)誰(shuí)去要和暖的春風(fēng)?
昨天我瓶子里斜插著的桃花
是朵朵媚笑在美人的腮邊掛;
今兒它們?nèi)土祟^，全變了相：
紅的白的尸體倒懸在青條上。
窗外的風(fēng)雨報(bào)告殘春的運(yùn)命，
喪鐘似的音響在黑夜里叮嚀：
“你那生命的瓶子里的鮮花也
變了樣：艷麗的尸體，誰(shuí)給收殮?”
雪花的快樂(lè)
假如我是一朵雪花,
翩翩地在半空里瀟灑,
我一定認(rèn)準(zhǔn)我的方向----
飛揚(yáng)，飛揚(yáng),飛揚(yáng),----
這地面上有我的方向.
不去那冷寞的幽谷,
不去那凄清的山麓,
也不上荒街去惆悵----
飛揚(yáng),飛揚(yáng),飛揚(yáng),----
你看我有我的方向!
在半空里娟娟的飛舞,
認(rèn)明了那清幽的住處.
等著她來(lái)花園里探望----
飛揚(yáng),飛揚(yáng),飛揚(yáng),----
啊,她身上有朱砂梅的清香!
那時(shí)我憑借我的身輕,
盈盈的，沾住了她的衣襟,
貼近她柔波似的心胸----
消溶,消溶,消溶,----
溶入了她柔波似的心胸!
關(guān)于徐志摩的優(yōu)秀散文
導(dǎo)語(yǔ)：散文是一種抒發(fā)作者真情實(shí)感、寫(xiě)作方式靈活的記敘類(lèi)文學(xué)體裁。以下是小編整理關(guān)于徐志摩的優(yōu)秀散文，以供參考。
假如這時(shí)候窗子外有雪——街上，城墻上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎著一個(gè)戴黑兜帽的巡警，半攏著睡眼，看棉團(tuán)似的雪花在半空中跳著玩……假如這夜是一個(gè)深極了的啊，不是壁上掛鐘的時(shí)針指示給我們看的深夜，這深就比是一個(gè)山洞的深，一個(gè)往下鉆螺旋形的山洞的深……
假如我能有這樣一個(gè)深夜，它那無(wú)底的陰森捻起我遍體的毫管；再能有窗子外不住往下篩的雪，篩淡了遠(yuǎn)近間飏動(dòng)的市謠；篩泯了在泥道上掙扎的車(chē)輪；篩滅了腦殼中不妥協(xié)的潛流……
我要那深，我要那靜。那在樹(shù)蔭濃密處躲著的夜鷹，輕易不敢在天光還在照亮?xí)r出來(lái)睜眼。思想：它也得等。
青天里有一點(diǎn)子黑的。正沖著太陽(yáng)耀眼，望不真，你把手遮著眼，對(duì)著那兩株樹(shù)縫里瞧，黑的，有榧子來(lái)大，不，有桃子來(lái)大——嘿，又移著往西了！
我們吃了中飯出來(lái)到海邊去。（這是英國(guó)康槐爾極南的一角，三面是大西洋）。勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫，齊著腰，到了肩高，過(guò)了頭頂，高入了云，高出了云。??！你能不能把一種急震的樂(lè)音想象成一陣光明的細(xì)雨，從藍(lán)天里沖著這平鋪著青綠的地面不住的下？不，那雨點(diǎn)都是跳舞的小腳，安琪兒的。云雀?jìng)円渤赃^(guò)了飯，離開(kāi)了它們卑微的地巢飛往高處做工去。
上帝給它們的工作，替上帝做的工作。瞧著，這兒一只，那邊又起了兩！一起就沖著天頂飛，小翅膀活動(dòng)的多快活，圓圓的，不躊躇的飛，——它們就認(rèn)識(shí)青天。一起就開(kāi)口唱，小嗓子活動(dòng)的多快活，一顆顆小精圓珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾，——它們贊美的是青天。瞧著，這飛得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直頂著無(wú)底的天頂細(xì)細(xì)的搖，——這全看不見(jiàn)了，影子都沒(méi)了！但這光明的細(xì)雨還是不住的下著……
飛?！捌湟砣舸固熘啤池?fù)蒼天，而莫之夭閼者；”那不容易見(jiàn)著。我們鎮(zhèn)上東關(guān)廂外有一座黃泥山，山頂上有一座七層的塔，塔尖頂著天。塔院里常常打鐘，鐘聲響動(dòng)時(shí)，那在太陽(yáng)西曬的時(shí)候多，一枝艷艷的大紅花貼在西山的鬢邊回照著塔山上的云彩，——鐘聲響動(dòng)時(shí)，繞著塔頂尖，摩著塔頂天，穿著塔頂云，有一只兩只，有時(shí)三只四只有時(shí)五只六只蜷著爪往地面瞧的“餓老鷹，”撐開(kāi)了它們灰蒼蒼的大翅膀沒(méi)掛戀似的在盤(pán)旋，在半空中浮著，在晚風(fēng)中泅著，仿佛是按著塔院鐘的波蕩來(lái)練習(xí)圓舞似的。那是我做孩子時(shí)的“大鵬”。
有時(shí)好天抬頭不見(jiàn)一瓣云的時(shí)候聽(tīng)著猇憂憂的叫響，我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來(lái)了，這一想象半天里禿頂圓睛的英雄，我們背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一銼銼鐵刷似的羽毛，搖起來(lái)呼呼響的，只一擺就沖出了書(shū)房門(mén)，鉆入了玳瑁鑲邊的白云里玩兒去，誰(shuí)耐煩站在先生書(shū)桌前晃著身子背早上上的'多難背的書(shū)！啊飛！不是那在樹(shù)枝上矮矮的跳著的麻雀兒的飛；不是那湊天黑從堂匾后背沖出來(lái)趕蚊子吃的蝙蝠的飛；也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛，風(fēng)攔不住云擋不住的飛，一翅膀就跳過(guò)一座山頭，影子下來(lái)遮得陰二十畝稻田的飛，到天晚飛倦了就來(lái)繞著那塔頂尖順著風(fēng)向打圓圈做夢(mèng)……聽(tīng)說(shuō)餓老鷹會(huì)抓小雞！
飛。人們?cè)瓉?lái)都是會(huì)飛的。天使們有翅膀，會(huì)飛，我們初來(lái)時(shí)也有翅膀，會(huì)飛。我們最初來(lái)就是飛了來(lái)的，有的做完了事還是飛了去，他們是可羨慕的。但大多數(shù)人是忘了飛的，有的翅膀上掉了毛不長(zhǎng)再也飛不起來(lái)，有的翅膀叫膠水給膠住了，再也拉不開(kāi)，有的羽毛叫人給修短了像鴿子似的只會(huì)在地上跳，有的拿背上一對(duì)翅膀上當(dāng)鋪去典錢(qián)使過(guò)了期再也贖不回……真的，我們一過(guò)了做孩子的日子就掉了飛的本領(lǐng)。但沒(méi)了翅膀或是翅膀壞了不能用是一件可怕的事。因?yàn)槟阍僖诧w不回去，你蹲在地上呆望著飛不上去的天，看旁人有福氣的一程一程的在青云里逍遙，那多可憐。而且翅膀又不比是你腳上的鞋，穿爛了可以再問(wèn)媽要一雙去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，沒(méi)法給補(bǔ)的。
還有，單顧著你翅膀也還不定規(guī)到時(shí)候能飛，你這身子要是不謹(jǐn)慎養(yǎng)太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一樣難不是？一對(duì)小翅膀馱不起一個(gè)胖肚子，那情形多可笑！到時(shí)候你聽(tīng)人家高聲的招呼說(shuō)，朋友，回去吧，趁這天還有紫色的光，你聽(tīng)他們的翅膀在半空中沙沙的搖響，朵朵的春云跳過(guò)來(lái)?yè)碇麄兊募绫常罟饷鞯膩?lái)處翩翩的，冉冉的，輕煙似的化出了你的視域，像云雀似的只留下一瀉光明的驟雨——“Thou art unseen but yet I hear thy shrill delight”①——那你，獨(dú)自在泥涂里淹著，夠多難受，夠多懊惱，夠多寒傖！趁早留神你的翅膀，朋友？
是人沒(méi)有不想飛的，老是在這地面上爬著夠多厭煩，不說(shuō)別的。飛出這圈子，飛出這圈子！到云端里去，到云端里去！哪個(gè)心里不成天千百遍的這么想？飛上天空去浮著，看地球這彈丸在大空里滾著，從陸地看到海，從海再看回陸地。凌空去看一個(gè)明白——這才是做人的趣味，做人的權(quán)威，做人的交代。這皮囊要是太重挪不動(dòng)，就擲了它，可能的話，飛出這圈子，飛出這圈子！
人類(lèi)初發(fā)明用石器的時(shí)候，已經(jīng)想長(zhǎng)翅膀。想飛。原人洞壁上畫(huà)的四不像，它的背上掮著翅膀；拿著弓箭趕野獸的，他那肩背上也給安了翅膀。小愛(ài)神是有一對(duì)粉嫩的肉翅的。挨開(kāi)拉斯②（Icarus）是人類(lèi)飛行史里第一個(gè)英雄，第一次犧牲。安琪兒（那是理想化的人）第一個(gè)標(biāo)記是幫助他們飛行的翅膀。那也有沿革——你看西洋畫(huà)上的表現(xiàn)。
最初像是一對(duì)小精致的令旗，蝴蝶似的粘在安琪兒們的背上，像真的，不靈動(dòng)的。漸漸的翅膀長(zhǎng)大了，地位安準(zhǔn)了，毛羽豐滿了。畫(huà)圖上的天使們長(zhǎng)上了真的可能的翅膀。人類(lèi)初次實(shí)現(xiàn)了翅膀的觀念，徹悟了飛行的意義。挨開(kāi)拉斯閃不死的靈魂，回來(lái)投生又投生。人類(lèi)最大的使命，是制造翅膀；最大的成功是飛！理想的極度，想象的止境，從人到神！詩(shī)是翅膀上出世的；哲理是在空中盤(pán)旋的。飛：超脫一切，籠蓋一切，掃蕩一切，吞吐一切。
你上那邊山峰頂上試去，要是度不到這邊山峰上，你就得到這萬(wàn)丈的深淵里去找你的葬身地！“這人形的鳥(niǎo)會(huì)有一天試他第一次的飛行，給這世界驚駭，使所有的著作贊美，給他所從來(lái)的棲息處永久的光榮?！卑∵_(dá)文謇！
但是飛？自從挨開(kāi)拉斯以來(lái)，人類(lèi)的工作是制造翅膀，還是束縛翅膀？這翅膀，承上了文明的重量，還能飛嗎？都是飛了來(lái)的，還都能飛了回去嗎？鉗住了，烙住了，壓住了，—— 這人形的鳥(niǎo)會(huì)有試他第一次飛行的一天嗎？……
同時(shí)天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂，形成了一架鳥(niǎo)形的機(jī)器，忽的機(jī)沿一側(cè)，一球光直往下注，硼的一聲炸響，——炸碎了我在飛行中的幻想，青天里平添了幾堆破碎的浮云。
①大意是“你無(wú)影無(wú)蹤，但我仍聽(tīng)見(jiàn)你的尖聲歡叫?！?/p>
②挨開(kāi)拉斯，現(xiàn)通譯伊卡羅斯，古希臘傳說(shuō)中能工巧匠代達(dá)洛斯（Daedalus）的兒子。他們 ? 父子用蜂蠟粘貼羽毛做成雙翼，騰空飛行。由于伊卡羅斯飛得太高，太陽(yáng)把蜂蠟曬化，使他墜海而死。
徐志摩的散文集摘抄
徐志摩是一個(gè)唯美主義的作家，在他的散文里，總是充滿了獨(dú)特的韻味和美感。他能夠運(yùn)用多種修辭手法靈活又恰如其分地表達(dá)出情感，營(yíng)造出唯美的意境，增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力和感染力。另外，他的文章里不時(shí)透露出他的信念和堅(jiān)持，讓讀者為他所折服。下面和小編一起來(lái)看徐志摩的散文集摘抄，希望有所幫助。
1、《想飛》：
假如我能有這樣一個(gè)深夜，它那無(wú)底的陰森捻起我遍體的毫管；再能有窗子外不住往下篩的雪，篩淡了遠(yuǎn)近間飏動(dòng)的市謠；篩泯了在泥道上掙扎的車(chē)輪；篩滅了腦殼中不妥協(xié)的潛流。
我要那深，我要那靜。那在樹(shù)蔭濃密處躲著的夜鷹，輕易不敢在天光還在照亮?xí)r出來(lái)睜眼。思想：它也得等。
2、《海灘上種花》：
歸根是我們失去了我們靈性努力的重心，那就是一個(gè)單純的信仰，一點(diǎn)爛漫的童真！不要說(shuō)到海灘去種花——我們都是聰明人誰(shuí)愿意做傻瓜去——就是在你自己院子里種花你都懶怕動(dòng)手哪！最可怕的懷疑的鬼與厭世的黑影已經(jīng)占住了我們的靈魂！
所以朋友們，你們都是青年，都是春雷聲響不曾停止時(shí)破綻出來(lái)的鮮花，你們?cè)俨豢蓧櫬淞恕m則陷阱的大口滿張?jiān)谀愕母?，你不要怕，你把你的爛漫的天真倒下去，填平了它，再往前走——你們要保持那一點(diǎn)的信心，這里面連著來(lái)的就是精力與勇敢與靈感——你們?cè)俨慌伦鲂∩倒希M量在這人道的海灘邊種你的鮮花去——花也許會(huì)消滅，但這種花的精神是不爛的！
3、《白旗》：
現(xiàn)在時(shí)辰到了，你們讓你們咽著，壓迫著，掙扎著，洶涌著的聲音嚎，直嚎，狂嚎，放肆的嚎，兇狠的嚎，像颶風(fēng)在大海波濤間的嚎，像你們喪失了最親愛(ài)的骨肉時(shí)的嚎。
現(xiàn)在時(shí)辰到了，你們讓你們回復(fù)了的天性懺悔，讓眼淚的滾油煎凈了的，讓嚎慟的雷霆震醒了的天性懺悔，默默的懺悔，悠久的懺悔，沈徹的懺悔，像冷峭的星光照落在一個(gè)寂寞的山谷里，像一個(gè)黑衣的尼僧匐伏在一座金漆的神龕前；在眼淚的沸騰里，在嚎慟的酣徹里，在懺悔的沉寂里，你們望見(jiàn)了上帝永久的威嚴(yán)。
4、《翡冷翠山居閑話》：
所以只有你單身奔赴大自然的懷抱時(shí)，像一個(gè)裸體的小孩撲入他母親的懷抱時(shí)，你才知道靈魂的愉快是怎樣的，單是活著的快樂(lè)是怎樣的，單就呼吸單就走道單就張眼看聳耳聽(tīng)的幸福是怎樣的。因此你得嚴(yán)格的為己，極端的自私，只許你，體魄與性靈，與自然同在一個(gè)脈搏里跳動(dòng)，同在一個(gè)音波里起伏，同在一個(gè)神奇的宇宙里自得。我們渾樸的天真是像含羞草似的嬌柔，一經(jīng)同伴的抵觸，他就卷了起來(lái)，但在澄靜的日光下，和風(fēng)中，他的姿態(tài)是自然的，他的生活是無(wú)阻礙的。
5、《我的彼得》：
昨天我是個(gè)孩子，今天已是壯年：昨天腮邊還帶著圓潤(rùn)的笑渦，今天頭上已見(jiàn)星星的白發(fā)；光陰帶走的往跡，再也不容追贖，留下在我們心頭的只是些揶揄的鬼影；我們?cè)谶@道上偶爾停步回想的時(shí)候，只能投一個(gè)虛圈的“假使當(dāng)初”，解嘲已往的一切。
但已往的教訓(xùn)，即使有，也不能給我們利益，因?yàn)榍巴具€是不減啟程時(shí)的渺茫，我們還是不能選擇自由的途徑——到那天我們無(wú)形的解差喝住的時(shí)候，我們唯一的權(quán)利，我猜想，也只是再丟一個(gè)虛圈更大的“假使”，圓滿這全程的寂寞，那就是止境了。
6、《“迎上前去”》：
我相信真的理想主義者是受得住眼看他往常保持著的理想煨成灰，碎成斷片，爛成泥，在這灰、這斷片、這泥的底里，他再來(lái)發(fā)現(xiàn)他更偉大、更光明的理想。我就是這樣的一個(gè)。
只有信生病是榮耀的人們才來(lái)不知恥的高聲嚷痛；這時(shí)候他聽(tīng)著有腳步聲，他以為有幫助他的人向著他來(lái)，誰(shuí)知是他自己的靈性離了他去！真有志氣的病人，在不能自己豁脫苦痛的時(shí)候，寧可死休，不來(lái)忍受醫(yī)藥與慈善的侮辱。我又是這樣的一個(gè)。
我們?cè)谶@生命里到處碰頭失望，連續(xù)遭逢“幻滅”，頭頂只見(jiàn)烏云，地下滿是黑影；同時(shí)我們的年歲、病痛、工作、習(xí)慣，惡狠狠的壓上我們的肩背，一天重似一天，在無(wú)形中嘲諷的呼喝著，“倒，倒，你這不量力的蠢材！”因此你看這滿路的倒尸，有全死的，有半死的`，有爬著掙扎的，有默無(wú)聲息的。
7、《泰山日出》：
等到留心回覽時(shí)，我不由得大聲地狂叫——因?yàn)檠矍爸皇且粋€(gè)見(jiàn)所未見(jiàn)的境界。原來(lái)昨夜整夜暴風(fēng)的工程，卻砌成一座普遍的云海。除了日觀峰與我們所在的玉皇頂以外，東西南北只是平鋪著彌漫的云氣，在朝旭未露前，宛似無(wú)量數(shù)厚毳長(zhǎng)絨的綿羊，交頸接背的眠著，卷耳與彎角都依稀辨認(rèn)得出。那時(shí)候在這茫茫的云海中，我獨(dú)自站在霧靄溟蒙的小島上，發(fā)生了奇異的幻想——
我的軀體無(wú)限的長(zhǎng)大，腳下的山巒比例我的身量，只是一塊拳石；這巨人披著散發(fā)，長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)里像一面墨色的大旗，颯颯的在飄蕩。這巨人豎立在大地的頂尖上，仰面向著東方，平拓著一雙長(zhǎng)臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫喚；在崇拜，在祈禱在流淚——在流久慕未見(jiàn)而將見(jiàn)悲喜交互的熱淚。
8、《再剖》：
我這時(shí)候就比是一個(gè)人初次發(fā)見(jiàn)他有影子的情形。驚駭、訝異、迷惑、聳悚、猜疑、恍惚同時(shí)并起，在這辨認(rèn)你自身另有一個(gè)存在的時(shí)候。我這輩子只是在生活的道上盲目的前沖，一時(shí)踹入一個(gè)泥潭，一時(shí)踏析一支草花，只是這無(wú)目的的奔馳；從哪里來(lái)，向哪里去，現(xiàn)在在那里，該怎么走，這些根本的問(wèn)題卻從不曾到我的心上。但這時(shí)候突然的，恍然的我驚覺(jué)了。仿佛是一向跟著我形體奔波的影子忽然阻住了我的前路，責(zé)問(wèn)我這匆匆的究竟是為什么！一稱(chēng)新意識(shí)的誕生。這來(lái)我再不能盲沖，我至少得認(rèn)明來(lái)蹤與去跡，該怎樣走法如其有目的地，該怎樣準(zhǔn)備如其前程還在遙遠(yuǎn)？
徐志摩關(guān)于青春的散文
作為一個(gè)唯美主義的詩(shī)人和作家，徐志摩一直刻意追求的散文的獨(dú)特韻味。這是小編為大家收集的徐志摩關(guān)于青春的散文，歡迎大家來(lái)查閱這篇文章。
落葉
我又再次見(jiàn)到了那飄散著的一片片落葉。
見(jiàn)到落葉并不稀奇，但是這是在春天，四月的春天！春天見(jiàn)得最多的應(yīng)是傲然怒放的鮮花和春風(fēng)得意的楊柳，而不是這像蝴蝶一般在空中翩翩起舞，縈繞的落葉。我看著地上的落葉，有三種不同的顏色：翡翠般綠的，金子般黃的，火一般紅的，真可以說(shuō)是色彩繁多了。今年似乎與往年不同，春天的落葉特別多，幾乎在每一棵樹(shù)旁，都會(huì)有一片片落葉靜靜地躺在那兒等著清潔工人來(lái)打掃。
有些地方的葉子更多。我家附近的一個(gè)公園里，成堆的落葉鋪散在石路上，沒(méi)有什么人來(lái)打掃這里。一次，我放學(xué)來(lái)到這里，踩著已經(jīng)沒(méi)有水分的落葉，發(fā)出簌簌的響聲，好像葉子碎了。但細(xì)心一點(diǎn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的落葉竟一片也沒(méi)有碎裂。
落葉有很多種，按季節(jié)，可以分為春夏秋冬四個(gè)季節(jié)的葉子；按樹(shù)木，可以分為梨樹(shù)葉、桃樹(shù)葉、樟樹(shù)葉等形態(tài)各異的葉子；按顏色，可以分為紅、綠、黃三種顏色。
誰(shuí)都知道，落葉是秋的使者，在秋天，會(huì)有許許多多的落葉像仙女一樣飄落下來(lái)，但在春天，也會(huì)有許多落葉的。其實(shí)，每一個(gè)季節(jié)都會(huì)有落葉的包括在寒風(fēng)凜冽的冬天，四季常青的樟樹(shù)也會(huì)有落葉。
海灘上種花
朋友是一種奢華：且不說(shuō)酒肉勢(shì)利，那是說(shuō)不上朋友，真朋友是相知，但相知談何容易，你要打開(kāi)人家的心，你先得打開(kāi)你自己的，你要在你的心里容納人家的心，你先得把你的心推放到人家的心里去；這真心或真性情的相互的流轉(zhuǎn)，是朋友的秘密，是朋友的快樂(lè)。但這是說(shuō)你內(nèi)心的力量夠得到，性靈的活動(dòng)有富余，可以隨時(shí)開(kāi)放，隨時(shí)往外流，像山里的泉水，流向容得住你的同情的溝槽；有時(shí)你得冒險(xiǎn)，你得花本錢(qián)，你得抵拚在I羹岈的亂石間，觸刺的草縫里耐心的尋路，那時(shí)候艱難，苦痛，消耗，在在是可能的，在你這水一般靈動(dòng)，水一般柔順的尋求同情的心能找到平安欣快以前。
我所以說(shuō)朋友是奢華，“相知”是寶貝，但得拿真性情的血本去換，去拚。因此我不敢輕易說(shuō)話，因?yàn)槲易约褐牢业膩?lái)源有限，十分的謹(jǐn)慎尚且不時(shí)有破產(chǎn)的恐懼；我不能隨便“花”。前天有幾位小朋友來(lái)邀我跟你們講話，他們的懇切折服了我，使我不得不從命，但是小朋友們，說(shuō)也慚愧，我拿什么來(lái)給你們呢？
我最先想來(lái)對(duì)你們說(shuō)些孩子話，因?yàn)槟銈兌歼€是孩子。但是那孩子的我到哪里去了？仿佛昨天我還是個(gè)孩子，今天不知怎的就變了樣。什么是孩子要不為一點(diǎn)活潑的天真，但天真就比是泥土里的嫩芽，天冷泥土硬就壓住了它的生機(jī)——這年頭問(wèn)誰(shuí)去要和暖的春風(fēng)？
青年運(yùn)動(dòng)
我相信我們平常的臉子都是太像騾子 — 拉得太長(zhǎng)；憂愁，想望，計(jì)算，猜忌，怨恨，懊悵，怕懼，都像饜魔似的壓在我們?cè)瓉?lái)活潑自然的心靈上，我們?cè)谌藚仓械男δ槾蟀胧茄b的，笑響大半是空的，這真是何苦來(lái)。所以每回我們脫離了煩惱打底的生活，接近了自然，對(duì)著那寬闊的天空，活動(dòng)的流水，我們就覺(jué)得輕松得多，舒服得多。每回我見(jiàn)路旁的息涼亭中，挑重 擔(dān)的鄉(xiāng)下人，放下他的擔(dān)子，坐在石凳上，從腰包里掏出火刀火石來(lái)，打出幾簇火星，點(diǎn)旺一桿老煙，綠田里豆苗香的風(fēng)一陣陣的吹過(guò)來(lái)，吹散他的煙氛，也吹燥了 他眉額間的汗?jié)n；我就感想到大自然調(diào)劑人生的影響：我自己就不知道曾經(jīng)有多少自殺類(lèi)的思想，消滅在青天里，白云間，或是像挑擔(dān)人的熱汗，都讓涼風(fēng)吹散了。這是大家都承認(rèn)的，但實(shí)際沒(méi)有這樣容易。即使你有機(jī)會(huì)在息涼亭子里抽一桿潮煙，你抽完了煙，重?fù)?dān)子還是要挑的，前面誰(shuí)也不知道還有多少路，誰(shuí)也不知道還有 沒(méi)有現(xiàn)成的息涼亭子，也許走不到第二個(gè)涼亭，你的精力已經(jīng)到了止境，同時(shí)擔(dān)子的重量是刻刻加增的，你那時(shí)再懊悔你當(dāng)初不應(yīng)該嘗試這樣壓得死人的一個(gè)負(fù)擔(dān)， 也就太遲了！
我這一時(shí)在鄉(xiāng)下，時(shí)常揣摩農(nóng)民的生活，他們表面看來(lái)雖則是繼續(xù)的勞瘁，但內(nèi)里卻有一種涵蓄的樂(lè)趣，生活是原始的，樸素的，但這原始性就是他們的健康，樸素 是他們幸福的保障，現(xiàn)代所謂文明人的文明與他們隔著一個(gè)不相傳達(dá)的氣圈，我們的競(jìng)爭(zhēng)，煩惱，問(wèn)題，消耗，等等，他們夢(mèng)里也不曾做著過(guò)；我們的墜落，隱疾， 罪惡，危險(xiǎn)，等等，他們聽(tīng)了也是不了解的，像是聽(tīng)一個(gè)外國(guó)人的談話。上帝保佑世上再?zèng)]有懵懂的呆子想去改良，救渡，教育他們，那是間接的摧殘他們的平安， 擾亂他們的平衡，抑塞他們的生機(jī)！
需要改良與教育與救渡的是我們過(guò)分文明的文明人，不是他們。需要急救，也需要根本調(diào)理的是我們的文明，二十世紀(jì)的文明，不是洪荒太古的風(fēng)俗，人生從沒(méi)有受過(guò)現(xiàn)代這樣普遍的詛咒，從不曾經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)代這樣荒涼的恐怖，從不曾嘗味過(guò)現(xiàn)代這樣惡毒的痛苦，從不曾發(fā)現(xiàn)過(guò)現(xiàn)代這樣的厭世與懷疑。這是一個(gè)重侯，醫(yī)生說(shuō)的。
人生真是變了一個(gè)壓得死人的負(fù)擔(dān)，習(xí)慣與良心沖突，責(zé)任與個(gè)性沖突，教育與本能沖突，肉體與靈魂沖突，現(xiàn)實(shí)與理想沖突，此外社會(huì)政治宗教道德買(mǎi)賣(mài)外交， 都只是混沌，更不必說(shuō)。這分明不是一塊青天，一陣涼風(fēng)，一流清水，或是幾片白云的影響所能治療與調(diào)劑的；更不是宗教式的講演，政治式的宣傳所能補(bǔ)救與濟(jì)度 的。我們?cè)谶@促狹的蕪穢的狴犴中，也許有時(shí)望得見(jiàn)一兩絲的陽(yáng)光，或是像拜倫在Chillon那首詩(shī)里描寫(xiě)的，聽(tīng)著清新的鳥(niǎo)歌；但這是嘲諷，不是安慰，是丹得拉士的苦痛，不是上帝的恩寵；人生不一定是苦惱的地獄。我們的是例外的例外。在葡萄叢中高歌歡舞的一種提昂尼辛的癲狂，已經(jīng)在時(shí)間的灰燼里埋著，真生命 活潑的血液的循環(huán)，已經(jīng)被文明的毒質(zhì)淤住，我們仿佛是孤兒在黑夜的森林里呼號(hào)生身的爹娘，光明與安慰都沒(méi)有絲毫的蹤跡。所以我們要求的，如其我們還有膽氣 來(lái)要求，決不是部分的，片面的補(bǔ)菹，決不是消極的慰籍，決不是誆夫的改革，決不是傀儡的把戲。我們要求的是，”徹底的來(lái)過(guò)“；我們要為我們新的潔凈的靈魂造一個(gè)新的潔凈的軀體，要為我們新的潔凈的軀體造一個(gè)新的潔凈的靈魂；我們也要為這新的潔凈的靈魂與肉體造一個(gè)新的潔凈的生活 — 我們要求一個(gè)”完全的再生“。
我們不承認(rèn)已成的一切，不承認(rèn)一切的現(xiàn)實(shí)；不承認(rèn)現(xiàn)有的社會(huì)，政治，法律，家庭，宗教，娛樂(lè)，教育；不承認(rèn)一切的主權(quán)和勢(shì)力。我們要一切都重新來(lái)過(guò)：不是 在書(shū)桌上整理國(guó)故，或是在空皓的 理論上重估價(jià)值，我們是要在生活上實(shí)行重新來(lái)過(guò)，我們是要回到自然的胎宮里去重新吸收一番滋養(yǎng)。但我們說(shuō)不承認(rèn)已成的一切是不受一切的束縛的意思，并不是 與現(xiàn)實(shí)宣戰(zhàn)，那是最不經(jīng)濟(jì)也太瑣碎的辦法；我們相信無(wú)限的青天與廣大的山林盡有我們青年男女翱翔自在的地域；我們不是要求篡取已成的'世界，那是我們認(rèn)為不 可醫(yī)治的。我們也不是想來(lái)試驗(yàn)新村或新社會(huì)，預(yù)備感化或是替舊社會(huì)做改良標(biāo)本，那是十九世紀(jì)的迂儒的夢(mèng)鄉(xiāng)，我們也不打算進(jìn)去空費(fèi)時(shí)間的；并且那是訓(xùn)練童子 軍的性質(zhì)，犧牲了多數(shù)人供一個(gè)人的幻想的試驗(yàn)的。我們的如其是一個(gè)運(yùn)動(dòng)，這決不是為青年的運(yùn)動(dòng)，而是青年自動(dòng)的運(yùn)動(dòng)，青年自己的運(yùn)動(dòng)，只是一個(gè)自尋救渡的運(yùn)動(dòng)。
你說(shuō)什么，朋友，這就是怪誕的幻想，荒謬的夢(mèng)不是？不錯(cuò)，這也許是現(xiàn)代青年反抗物質(zhì)文明的理想，而且我敢說(shuō)多數(shù)的青年在理論上多表同情的；但是不忙，朋友，現(xiàn)有一個(gè)實(shí)例，我要乘便說(shuō)給你聽(tīng)聽(tīng)，—如其你有耐心。
十一年前一個(gè)冬天在德國(guó)Hanover相近一個(gè)地方，叫做Cassel，有二千多人開(kāi)了一個(gè)大會(huì)，討論他們運(yùn)動(dòng)的宗旨與對(duì)社會(huì)，政治，宗教問(wèn)題的態(tài)度，自 從那次大會(huì)以后這運(yùn)動(dòng)的勢(shì)力逐漸張大，現(xiàn)在已經(jīng)有一百多萬(wàn)的青年男女加入—這就叫做Jugendbewegung“青年運(yùn)動(dòng)”，雖則德國(guó)以外很少人明白他 們的性質(zhì)。我想這不僅是德國(guó)人，也許是全歐洲的一個(gè)新生機(jī)，我們應(yīng)得特別的注意?！拔鞣轿拿鞯膲嬄渲挥幸环梢酝炀?，就在繼起的時(shí)代產(chǎn)生信的精神的與生命 的勢(shì)力”。這是福士德博士說(shuō)的話，他是這青年運(yùn)動(dòng)里的一個(gè)領(lǐng)袖，他著一本書(shū)叫做Jugendseele，專(zhuān)論這運(yùn)動(dòng)的。
現(xiàn)在德國(guó)鄉(xiāng)間常有一大群的少年男子與女子，排著隊(duì)伍，彈著六弦琵琶唱歌，他們從這一鎮(zhèn)游行到那一鎮(zhèn)，晚上就唱歌跳舞來(lái)交換他們的住宿，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，他們就是青年運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)，外國(guó)人見(jiàn)了只當(dāng)是童子軍性質(zhì)的組織，或是一種新式的Gipsy，但這是僅見(jiàn)外表的話。
德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)是健康的青年男女反抗現(xiàn)代的墜落與物質(zhì)主義的革命運(yùn)動(dòng)，初起只是反抗家庭與學(xué)校的專(zhuān)權(quán)，但以后取得更哲理的涵義，更擴(kuò)大反叛的范圍，簡(jiǎn)直決破了一切人為的制限，要赤裸裸的造成一種新生活。最初發(fā)起的是加爾菲喧，但不久便野火似的燒了開(kāi)去，現(xiàn)在單是雜志已有十多種，最初出的叫做 Wandervogel。
這運(yùn)動(dòng)最主要的意義，是要青年人在生命里尋得一個(gè)精神的中心 （The Spiritual Center of Life）， 一九一三年大會(huì)的銘語(yǔ)是“救渡在于自己教育”（Salvation Lies in Self—Education）， “讓我們重新做人。讓我們脫離狹窄的腐敗的政治組織，讓我們拋棄近代科學(xué)家們的物質(zhì)主義的小徑，讓我們拋棄無(wú)靈魂的知識(shí)鉆研。讓我們重新做活著的男子與女 子”。他們并沒(méi)有改良什么的方案，他們禁止一切有具體目的的運(yùn)動(dòng)；他們代表一種新發(fā)現(xiàn)的思路，他們旨意在于規(guī)復(fù)人生原有的精神的價(jià)值?！拔覀兊拇笾际窃陔x卻墜落的文明，回向自然的單純；離卻一切的外騖，回向內(nèi)心的自由；離卻空虛的娛樂(lè)，回向真純的歡欣；離卻自私主義，回向友愛(ài)的精神；離卻一切懈弛的行為，回向鄭重的自我的實(shí)現(xiàn)。我們尋求我們靈魂的安頓，要不愧于上帝，不愧于己，不愧于人，不 愧于自然”。我們即使存心救世，我們也得自己重新做人”。
這運(yùn)動(dòng)最顯著亦最可驚的結(jié)果是確實(shí)的產(chǎn)生了真的新青年，在人群中容易指出，他們顯示一種生存的歡欣，自然的熱心，愛(ài)自然與樸素，愛(ài)田野生活。他們不飲酒，不吸煙，不沾城市的惡習(xí)。他們的娛樂(lè)是彈著琵琶或是拉著梵和玲唱歌，踏步游行跳舞或集會(huì)討論宗教與哲理問(wèn) 題。跳舞最是他們的特色。往往有大群的游行隊(duì)，徒步游歷全省，到處歌舞，有時(shí)也邀本地人參加同樂(lè)—他們復(fù)活了可贊美的提昂尼辛的精神！
這樣偉大的運(yùn)動(dòng)不能不說(shuō)是這黑魊魊的世界里的一瀉清輝，不能不說(shuō)是現(xiàn)代茍且的厭世的生活（你們不曾到過(guò)柏林與維也納的不易想象）一個(gè)莊嚴(yán)的警告，不能不說(shuō)是舊式社會(huì)已經(jīng)蛀爛的根上重新爆出 來(lái)的新生機(jī)，新萌芽；不能不說(shuō)是全人類(lèi)理想的青年的一個(gè)安慰，一個(gè)興奮，為他們開(kāi)辟了一條新鮮的愉快的路徑；不能不說(shuō)是一個(gè)潔凈的人生觀的產(chǎn)生。我們要知 道在德國(guó)有幾十萬(wàn)的青年男女，原來(lái)似乎命定做機(jī)械性的社會(huì)的終身奴隸，現(xiàn)在卻做了大自然的寵兒，在寬廣的天地間感覺(jué)新鮮的生命的跳動(dòng)，原來(lái)只是屈伏在蠢拙的家庭與教育的桎梏下，現(xiàn)在卻從自然與生活本體接受直接的靈感，像小鹿似的活潑，野鳥(niǎo)似的歡欣，自然的教訓(xùn)是潔凈與樸素與率真。這正是近代文明最缺乏的元素。他們不僅開(kāi)發(fā)了各個(gè)人的個(gè)性，他們也規(guī)復(fù)了德意志民族的古風(fēng)，在他們的歌曲，舞蹈，游戲，故事與禮貌中，在青年們的性靈中， 古德意志的優(yōu)美，自然的精神又取得了真純的解釋與標(biāo)準(zhǔn)。所以城市生活的墮落，淫縱，耗費(fèi)，奢侈，飾偽，以及危險(xiǎn)與恐怖，不論他們傳染性怎樣的劇烈，再也沾不著潔凈的青年，道德家與宗教家的教訓(xùn)只是消極的強(qiáng)勉的，他們的覺(jué)悟是自動(dòng)的，根本的，這運(yùn)動(dòng)也產(chǎn)生了一種真純的友愛(ài)的情誼在青年的男子與女子間；一種新來(lái)的大同的情感，不是原因于主義的刺激或黨規(guī)的強(qiáng)迫；而是健康的生活里自然流露的乳酪，潔凈是他們的生活的纖維，愉快是營(yíng)養(yǎng)。
我這一點(diǎn)感想寫(xiě)完了，從我自己的也有蔓延到德國(guó)的青年運(yùn)動(dòng)，我想我在沒(méi)有加案語(yǔ)的必要，我只要重復(fù)一句濫語(yǔ)—民族的希望就在自覺(jué)的青年?！?/p>
985大學(xué) 211大學(xué) 全國(guó)院校對(duì)比 專(zhuān)升本 留學(xué)資訊 美國(guó)留學(xué) 留求藝網(wǎng)
溫馨提示：
