教培參考
教育培訓(xùn)行業(yè)知識型媒體
發(fā)布時間: 2024年12月23日 12:52
《如果人生是一條路》
蔣勛/文
樹干直挺聳立,樹枝平平伸展出去,像手臂,承載著一朵一朵赭黃橘紅的花。仰頭看,整株木棉像一支盛大的燭臺,滿滿一樹花朵,艷紅鮮黃,像明亮燦爛的燭光火焰,一齊點(diǎn)燃,在陽光下跳躍閃爍。春天的城市,像被節(jié)慶祝福,路過的行人,也都感染到喜悅。
有些路人或許有急事要辦,匆忙走過,無法注意到這個季節(jié)木棉花的盛放。我正低頭看地上落花,聽到他們腳步聲急急走來,趕快讓開,怕阻擋了他們的去路。
我很喜歡東方園林建筑里的亭子,空間不大,四面無墻,只是暫時供人停留。在山水畫里,亭子常常只是一個小點(diǎn),或在水邊,有扶欄可以倚靠,看水流低回,浮沫此起彼落;或在山路迂回的平臺,眼前豁然開朗,可以遠(yuǎn)觀山色,眺望大河浩蕩。
“亭子”就是“?!钡陌凳締?行走盤桓在長長的路途上,我希望前進(jìn)的速度更快嗎?還是我要學(xué)習(xí)懂得如何停留,懂得在路旁的亭子稍做休息,四處瀏覽,而不只是匆匆趕路。
如果人生是一條路,從生到死,我希望這條路是高速公路,一通到底,快快走完嗎?或者,我更希望在這條路上,可以多一點(diǎn)遲延,多一點(diǎn)迂回,多一點(diǎn)過程,多一點(diǎn)停留。
人類最早只是步行,步行的空間范圍很有限。把臺北市舊的北門、南門、西門、東門,四個城門連接起來,也就是原來城市步行走出來的尺度。不只是臺北,所有以步行速度規(guī)劃的城市空間,范圍都不太大。歐洲許多老城市,像意大利的錫耶納(SienA),翡冷翠,西班牙的托萊多(Toledo),都還可以完全用步行游覽。老城市的巷弄,彎彎曲曲,高高低低,本來就是居民長久用腳走出來的路。
行可以達(dá)到的空間范圍不大,步行的速度緩慢,人類慢慢地走著,在步行的速度里思考,隨時停下來,觀察季節(jié)的變化,看天上星辰移轉(zhuǎn),等待太陽落山,整理自己的思緒,反省自己生命的狀態(tài),探索宇宙的現(xiàn)象,思維信仰的價值。他們一步一步走著,好像步行的節(jié)奏成就了思維的節(jié)奏,因?yàn)榭梢月叫校辛顺绺叩淖诮?,有了深沉的哲學(xué),有了悠揚(yáng)跌宕詩歌的詠唱。
或許,我們已經(jīng)遺忘,人類最初的文明,是在漫長步行的路上,一步一步,緩慢行走出來的結(jié)果。
我的腦海里,常常有一些步行隊(duì)伍的畫面。在古老的印度,修行的僧侶,手上捧著缽,一步一步走在塵土飛揚(yáng)的路上。走到河邊,洗腳沐浴。洗完腳,在樹下鋪了座位,靜靜聆聽佛陀說法。
我步行去了恒河邊的鹿野苑,也步行去了已成廢墟的那蘭陀,在玄奘讀書的經(jīng)院,體會步行者思想的節(jié)奏。我在雅典衛(wèi)城鋪了大理石版的山路上徘徊遲行,想象古希臘的哲人如何一邊走,一邊議論哲學(xué)。他們的步行也好像一種邏輯,每一步都條理分明。荷馬的吟詠唱嘆,流傳在城市的街道上,他失明的雙眼,看不見路,手里的棍子,一點(diǎn)一點(diǎn),也都是步伐的節(jié)拍。
我步行走去灞橋,黃埃漫漫,仿佛還聽得到橋下的流水,橋邊楊柳依依,送別的人與告別的人緩緩走來,送別和告別,時間都很長,可以折一段柳枝做紀(jì)念,可以勸君更盡一杯酒,可以吟詩唱和。仿佛因?yàn)椴叫校簿投嗔嗽S多心事。
“門前遲行跡,一一生綠苔”,李白說的是男子離去后地上的腳印,女子在門前凝視,腳印一步一步,一天一天,長滿了綠苔。
那些遲行的腳印,走得那么慢,走在歲月里,走出了眷戀,走出了不舍,走出了思念,走出了感謝與珍重,走出了文明的厚重綿長。
《陪著你慢慢走》
他的左手扶著她的肩,右手緊緊拽著她的一只胳膊。她的雙手總是握成半拳的姿勢,兩只僵硬的胳膊扭曲著懸在空中。她的雙腳也變了形,走一步,身體便會激烈地晃一晃,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似一個不倒翁。
他攙扶著她,一步一步地挪動。她每邁開一步,他仿佛都使上全身的力氣。或許是長期低頭彎腰的緣故,他瘦長的身體顯得有些佝僂。常有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)對著他們的背影嘆息:原先是多么漂亮的一個女人啊,一場大病把人折磨成這樣——不到30呢,可惜呀!也有人嘀咕:那男的肯定撐不久,總有一天會撒手,畢竟,他還年輕……
然而,從春到秋,自夏至冬,無論風(fēng)霜雪雨,每天清晨,他們都會出現(xiàn)在這條沿江大道上。偶爾有熟人同他打招呼,他便會揚(yáng)起臉,爽朗地笑著大聲說:“好多了,好多了,今天又多走了兩步呢!”
那天早上,他像往常一樣扶著她走在沿江大道上,看不出任何征兆,臺風(fēng)夾著暴雨席卷而來。呼啦呼啦的風(fēng)聲,嘩嘩的雨聲和咣的物口當(dāng)體墜地聲響成一片。“轟”的一聲巨響,身后的河壩決了一道口子,渾黃的河水咆哮著沖到馬路上。
風(fēng)雨中,他和她像兩棵飄搖的小草,找不到著陸的方向。路上的水一點(diǎn)一點(diǎn)往上漲,很快便沒過了他們的小腿,大腿,腰和胸口。他們像兩片葉子,在水中漂浮。
他不再徒勞地叫喊,而是拽著她的手,慢慢地在水中挪動。一個小時后,他們被武警發(fā)現(xiàn)。他一手抱著一棵香樟樹的枝丫,一手死死拽著她,被救起時,他已經(jīng)昏迷,人們無法將她的手從他的手心掰開。直到他蘇醒過來,看到她傻笑的臉,他的手指一抖,兩只緊扣的手才松開。
采訪抗洪現(xiàn)場的記者恰好看見這一幕,便問他:只要一松手你就可以脫險(xiǎn),可你沒這么做,是怎么想的?他囁嚅著:那時,哪還有心思去想呀?我只曉得,要像平常那樣拽牢她的手,陪著她慢慢地走。
說這些時,她嘿嘿地笑著,嘴角流出的涎水,如一串珠子濺落在他的手腕上,他慌忙拿毛巾給她擦嘴角。她吃力地抬起右手,用握不攏的手指扯起毛巾,笨拙地拭著他手腕上的口水,又傻笑著,踮起變形的腳,把毛巾往他臉上蹭。他立即半蹲下來,溫柔地把頭伸到她的'手邊,任由她用沾著口水的毛巾,亂亂地擦著自己的臉。在后來播出的電視畫面上,人們看到他一臉平靜,看不到一絲劫后余生的驚懼。
他和她依然在每個清晨出現(xiàn)。他們艱難挪動的每一步,都讓我堅(jiān)信,世間真有這樣一種愛:可以分擔(dān)你一生的愁,不用海誓山盟,卻能在暴雨狂風(fēng)中,陪著你慢慢地走……
《川邊拾遺》
——有感于“甘孜事變”
遺世者重返流亡之途,穿越高寒的白色地帶
冬季漫長:雪落在孤寺的僧袍之上。頌經(jīng)人
用三種方言,沿亡歸的魂靈,往復(fù)禱唱。
邊城小鎮(zhèn)失聲的槍口,你驚起的鴉群墜落
再次被關(guān)進(jìn)封閉的黑匣。一顆舍利鎖住白塔
你說,愛情。一地玫瑰,戰(zhàn)事即發(fā)。
拾級而上,花瓣沒踝。高閣之中解除的
封印,標(biāo)注在歷史地圖集上的藏彝走廊
穿過它。穿過它,你將抵達(dá)午后的舊街
川菜館。食客偏愛繳械的紅油軍閥
一場唇齒的嘩變。在落筷的瞬間
有人不談國事:他們終將握手言和。
父親病逝,家里欠下一大筆債務(wù)。辦完后事,18歲的我就南下打工,進(jìn)了一家大型汽車修理公司。帶我的師傅姓史,50多歲,他有兩個嗜好:一是沒事就用指甲刀挫指甲,二是愛替別人洗衣服。
兩個月后,我將攢下的1000元錢匯給母親后,突然想到該給她寫封信,就在辦公室隨便找了張包裝紙寫起來。忽然,史師傅敲敲桌子,說:“你明明在這里干著又臟又累的活,為什么說你的工作很輕松?”我紅著臉說不想讓母親為我擔(dān)心。師傅點(diǎn)點(diǎn)頭說:“游子在外,報(bào)喜不報(bào)憂,你做得很好,可用這么臟的紙給母親寫信,她會相信你的工作輕松嗎?”
史師傅看著窗外,緩緩地說:“我很小就沒了父親,20歲那年母親得了偏癱,腰部以下都不能活動。我?guī)е赣H四處求醫(yī)問藥,來到這里找了份活干。那時,我比你們辛苦得多。領(lǐng)第一筆薪水那天,我買了好多母親愛吃的食品回家。我給她遞上削好的蘋果,她拉住我的手說:“給媽說實(shí)話,你到底做什么工作?你的手那么黑,而且指甲縫里全是黑糊糊的機(jī)油,你干的活肯定又臟又累,你騙不了媽。你再也不要花那些冤枉錢了,我的腿是治不好的?!闭f完就落下淚來。她還說我若不辭去現(xiàn)在的工作,她就絕食!無奈,找借故給她洗衣服從屋里逃了出來。洗完衣服,我驚奇地發(fā)現(xiàn)我的斗是那么白,頓時我有了主意,同意辭去現(xiàn)在的工作,母親笑了。第二天我依舊來這里干活,只是下班后要先清理自己的指甲,然后把同事的工作服洗了才回家。洗的衣服越多手越白,母親檢查我的手時一點(diǎn)都沒發(fā)覺,而為了拿到相對多一點(diǎn)的薪水給母親治病,我一直在這家效益不錯的公司呆到現(xiàn)在。”
史師傅說完從他抽屜里拿了一沓信箋給我,最后,我在那潔白的紙上寫下:“親愛的媽媽,我在這里一切都好,工作也很輕松……”
一個白日帶走了一點(diǎn)青春,
日子雖不能毀壞我印象里你所給我的 光明,
卻慢慢的使我不同了。
一個女子在詩人的詩中,
永遠(yuǎn)不會老去,
但詩人他自己卻老去了。
我想到這些,
我十分猶豫了。
生命是太脆薄的一種東西,
并不比一株花更經(jīng)得住年月風(fēng)雨,
用對自然傾心的眼,
反觀人生。
使我不能不覺得熱情的可珍,
而看重人與人湊巧的藤葛。
在同一人事上,
第二次的湊巧是不會有的。
我生平只看過一回滿月。
我也安慰自己過,
我說:
我行過許多地方的橋,
看過許多次數(shù)的云,
喝過許多種類的酒,
卻只愛過一個正當(dāng)最好年齡的人。
12歲的女孩,獨(dú)自去陌生的城市上中學(xué)。
父母是軍人,到處有戰(zhàn)友,臨走讓女兒隨身帶一封信,拜會居住在那個城市的老戰(zhàn)友夫婦。父母的本意是,萬一有什么事情,可以找他們幫忙。畢竟那是40年前,連電話都沒有的。
老戰(zhàn)友夫婦都50多歲了,比女孩父母年齡還大些,沒有生育,女孩文靜懂禮貌,讓他們喜歡得不得了。
可是后來發(fā)生的事,令女孩及父母都始料未及。
周末下課,伯伯已經(jīng)在校門口等著,伯母則在家里張羅一桌豐盛的飯菜。
學(xué)?;锸澈唵?,女孩的確是有點(diǎn)餓,埋頭吃了半碗飯,一抬頭驚呆了,二老都不吃,光看著自己吃,仿佛看她吃的味道,比他們自己吃還要好。
在人生地不熟的城市,有這么一份濃濃的親情,一次兩次,女孩很感動,可每個周末都這樣,受不了。她有時故意在教室磨蹭很久才出來,伯伯還站在馬路對面的路燈下面,幾十年后她回想起來說,像是在等一個前世的情人。
后來說好不去吃了,他們就做好送來。一個罐子,包在棉襖里,送到女孩宿舍,看著女孩打開,伯伯說,趁熱吃,啊。非要看著她吃上幾口,才肯離開。
國慶節(jié)放假,伯伯說帶她去看戲,看到精彩處,卻聽到鼾聲,一回頭,伯伯已經(jīng)睡著了。他根本不愛看戲,只是想帶她看。
女孩偶爾也去看二老,吃完飯想幫著洗碗,不可能,他倆只希望她坐著看書,吃水果,有一次伯伯竟然試探地說:我可以給你洗一下腳不?
女孩笑著說為什么呀,我給你們洗腳還差不多。伯伯難為情地說:哎呀,可惜你已經(jīng)大了,要是再小一點(diǎn),我就可以給你洗腳了。有一絲辛酸。
三年很快過去,女孩要離開了,老夫婦竟然雙雙病倒,生離死別一樣。伯伯還住了院。
她是個好心的女孩,臨走時特意去醫(yī)院,對伯伯許諾:我會寫信的,我會來看你們的。
很多年后女孩自己做了母親,才明白這對無子夫婦心底的憂傷。她從醫(yī),照料他們晚年病痛中的生活,直到生命終點(diǎn)。她說,我在自己父母那里,從未得到過如此細(xì)膩到極致、愛到不知所措的感受,我一定是他們前世的孩子吧。
她在兩位老人的墓碑上刻下這樣一行字:我是你們的孩子。雖然她從未對他們喊出過一聲爸爸媽媽。
我的最后一堂法語課!我?guī)缀踹€不會作文呢!我再也不能學(xué)法語了!難道這樣就算了嗎?我從前沒好好學(xué)習(xí),曠了課去找鳥窩,到薩爾河上去溜冰…想起這些,我多么懊悔!我這些課本,語法啦,歷史啦,剛才我還覺得那么討厭,帶著又那么重,現(xiàn)在都好像是我的老朋友,舍不得跟它們分手了。還有韓麥爾先生也一樣。他就要離開了,我再也不能看見他了!想起這些,我忘了他給我的懲罰,忘了我挨的戒尺??蓱z的人! 他穿上那套漂亮的禮服,原來是為了紀(jì)念這最后一課!現(xiàn)在我明白了,鎮(zhèn)上那些老年人為什么來坐在教室里。這好像告訴我,他們也懊悔當(dāng)初沒常到學(xué)校里來。他們像是用這種方式來感謝我們老師四十年來忠誠的服務(wù),來表示對就要失去的國土的敬意。我正想著這些的時候,忽然聽見老師叫我的名字。輪到我背書了。天啊,如果我能把那條出名難學(xué)的分詞用法語從頭到尾說出來,聲音響亮,口齒清楚,又沒有一點(diǎn)兒錯誤,那么任何代價我都愿意拿出來的??墒情_頭幾個字我就弄糊涂了,我只好站在那里搖搖晃晃,心里挺難受,連頭也不敢抬起來。
我聽見韓麥爾先生對我說:"我也不責(zé)備你,小弗朗士,你自己一定夠難受的了這就是了。大家天天都這么想:‘算了吧,時間有的是,明天再學(xué)也不遲,現(xiàn)在看看我們的結(jié)果吧。唉,總要把學(xué)習(xí)拖到明天,這正是阿爾薩斯人最大的不幸。現(xiàn)在那些家伙就有理由對我們說了:‘怎么?你們還自己說是法國人呢,你們連自己的語言都不會說,不會寫!…不過,可憐的小弗朗士,也并不是你一個人的過錯,我們大家都有許多地方應(yīng)該責(zé)備自己呢?!?“你們的爹媽對你們的學(xué)習(xí)不夠關(guān)心。他們?yōu)榱硕噘嵰稽c(diǎn)錢,寧可叫你們丟下書本到地里,到紗廠里去干活兒。我呢,我難道沒有應(yīng)該責(zé)備自己的地方嗎?我不是常常讓你們丟下功課替我澆花嗎?我去釣魚的時候,不是干脆就放你們一天假嗎?……”
接著,韓麥爾先生從這一件事談到那一件事,談到法國語言上來了。他說,法國語言是世界上最美的語言,最明白,最精確;又說,我們必須把它記在心里,永遠(yuǎn)別忘了它,亡了國當(dāng)了奴隸的人民,只要牢牢記住他們的語言,就好像拿著一把打開監(jiān)獄大門的鑰匙。說到這里,他就翻開書講語法。真奇怪,今天聽講,我全都懂。他講的似乎挺容易,挺容易。我覺得我從來沒有這樣細(xì)心聽講過,他也從來沒有這樣耐心講解過。這可憐的人好像恨不得把自己知道的東西在他離開之前全教給我們,一下子塞進(jìn)我們的腦子里去。語法課完了,我們又上習(xí)字課。那一天,韓麥爾先生發(fā)給我們新的字帖,帖上都是美麗的圓體字:“法蘭西”,“阿爾薩斯”,“法蘭西”,“阿爾薩斯”。這些字帖掛在我們課桌的鐵桿上,就好像許多面小國旗在教室里飄揚(yáng)。個個人那么專心,教室里那么安靜!只聽見鋼筆在紙上沙沙地響。有時候一些金甲蟲飛進(jìn)來,但是誰都不注意,連最小的孩子也不分心,他們正在專心畫“杠子”,好像那也算是法國字。屋頂上鴿子咕咕咕咕地低聲叫著,我心里想:“他們該不會強(qiáng)迫這些鴿子也用德國話唱歌吧!” 我每次抬起頭來,總看見韓麥爾先生坐在椅子里,一動也不動,瞪著眼看周圍的東西,好像要把這小教室里的東西都裝在眼睛里帶走似的。只要想想:四十年來,他一直在這里,窗外是他的小院子,面前是他的學(xué)生;用了多年的課桌和椅子,擦光了,磨損了;院子里的胡桃樹長高了;他親手栽的紫藤,如今也繞著窗口一直爬到屋頂了。可憐的人啊,現(xiàn)在要他跟這一切分手,叫他怎么不傷心呢?何況又所見他的妹妹在樓上走來走去收拾行李!——他們明天就要永遠(yuǎn)離開這個地方了??墒撬凶銐虻挠職獍呀裉斓墓φn堅(jiān)持到底。習(xí)字課完了,他又教了一堂歷史。接著又教初級班拼他們的ba,be, bi, bo, bu。在教室后排座位上,郝叟老頭兒已經(jīng)戴上眼鏡,兩手捧著他那本初級讀本,跟他們一起拼這些字母。他感情激動,連聲音都發(fā)抖了。聽到他古怪的聲音,我們又想笑,又難過。啊!這最后一課,我真永遠(yuǎn)忘不了! 忽然教堂的鐘敲了十二下。祈禱的鐘聲也響了。窗外又傳來普魯士士兵的號聲——他們已經(jīng)收操了。韓麥爾先生站起來,臉色慘白,我覺得他從來沒有這么高大?!拔业呐笥褌儼。彼f,“我——我——” 但是他哽住了,他說不下去了。他轉(zhuǎn)身朝著黑板,拿起一支粉筆,使出全身的力量,寫了兩個大字: “法蘭西萬歲!” 然后他呆在那兒,頭靠著墻壁,話也不說,只向我們做了一個手勢:“放學(xué)了,——你們走吧?!?/p>
世上有一部永遠(yuǎn)寫不完的書,那便是母親……
那一年,我的生母突然去世,我不到八歲,弟弟才三歲多一點(diǎn)兒,我倆朝爸爸哭著鬧著要媽媽。爸爸辦完喪事,自己回了一趟老家。他回來的時候,給我們帶回來了她,后面還跟著一個小姑娘。爸爸指著她,對我和弟弟說:“快,叫媽媽!”弟弟嚇得躲在我身后,我噘著小嘴,任爸爸怎么說就是不吭聲。“不叫就不叫吧!”她說著,伸出手要摸摸我的頭,我扭著脖子閃開,說就是不讓她摸。
在以后的日子里,我從來不喊她媽媽。有一天,我把媽媽生前的照片翻出來掛在家里最醒目的地方,以此向后娘示威,怪了,她不但不生氣,而且常常踩著凳子上去擦照片上的灰塵。有一次,她正擦著,我突然向她大聲喊著:“你別碰我的媽媽?!焙脦状我估?,我聽見爸爸在和她商量:“把照片取下來吧!”而她總是說:“不礙事兒,掛著吧!”頭一次我對她產(chǎn)生了一種說不出的好感,但我還是不愿叫她媽媽。
孩子沒有一個是省油的燈,大人的心操不完。我們大院有塊平坦、寬敞的水泥空場。那是我們孩子的樂園,我們沒事便到那兒踢球、跳皮筋,或者漫無目的地瘋跑。一天上午,我被一輛突如其來的自行車撞倒,重重地摔在水泥地上,立刻暈了過去。等我醒來的時候,已經(jīng)躺在醫(yī)院里了,大夫告訴我:“多虧了你媽呀!她一直背著你跑來的,生怕你留下后遺癥,長大了可得好好孝順?biāo)健?/p>
她站在一邊不說話,看我醒過來便伏下身摸摸我的后腦勺,又摸摸我的肚子。
我不知怎么搞的,第一次在她面前流淚了。
“還疼?”她立刻緊張地問我。我搖搖頭,眼淚卻止不住?!安惶劬秃?,沒事就好!”
回家的時候,天已經(jīng)全黑了。從醫(yī)院到家的路很長,還要穿過一條漆黑的小胡同,我一直伏在她的背上。我知道剛才她就是這樣背著我,跑了這么長的路往醫(yī)院趕的。
沒過幾年,三年自然災(zāi)害就來了,只是為了省出家里一口人吃飯,她把自己的親生閨女,那個老實(shí)、聽話,像她一樣善良的小姐姐嫁到了內(nèi)蒙古。那年小姐姐才18歲,我記得特別清楚,那一天,天氣很冷,爸爸看小姐姐穿得太單薄了,就把家里唯一一件粗線毛大衣給小姐姐穿上,她看見了,一把給扯了下來:“別,還是留給她弟弟吧,啊!”車站上,她一句話也沒說,只是在火車開動的時候,向女兒揮了揮手。寒風(fēng)中,我看見她那像枯枝一樣的手臂在抖動,回來的路上她一邊走一邊叨叨:“好啊,好啊,閨女大了,早點(diǎn)尋個人家好啊,好!”我實(shí)在是不知道人生的滋味兒,不知道她一路上叨叨的這幾句話是在安撫她自己那顆流血的心。她也是母親,她送走自己的親生閨女,為的是兩個并非親生的孩子,世上竟有這樣的后母?望著她那日趨隆起的背影,我的眼淚一個勁往外涌?!皨寢?”我第一次這樣稱呼了她,她站住了,回過頭來,愣愣地看著我不敢相信這是真的,我又叫了一聲“媽媽”,她竟“嗚”的一聲哭了,哭得像個孩子。多少年的酸甜苦辣,多少年的委屈,全都在這一聲“媽媽”中融解了。
朋友!中國是生育我們的母親。你們覺得這位母親可愛嗎?我想你們 是和我一樣的見解,都覺得這位母親是蠻可愛蠻可愛的。以言氣候,中國 處于溫帶,不十分熱,也不十分冷,好像我們母親的體溫,不高不低,最 適宜于孩兒們的偎依。以言國土,中國土地廣大,縱橫萬數(shù)千里,好像我 們的母親是一個身體魁大、胸寬背闊的婦人,不像日本姑娘那樣苗條瘦小 。中國許多有名的崇山大嶺,長江巨河,以及大小湖泊,豈不象征著我們 母親豐滿堅(jiān)實(shí)的肥膚上之健美的肉紋和肉窩?中國土地的生產(chǎn)力是無限的 ;地底蘊(yùn)藏著未開發(fā)的寶藏也是無限的;廢置而未曾利用起來的天然力, 更是無限的,這又豈不象征著我們的母親,保有著無窮的乳汁,無窮的力 量,以養(yǎng)育她四萬萬的孩兒?我想世界上再沒有比她養(yǎng)得更多的孩子的母 親吧。
至于說到中國天然風(fēng)景的美麗,我可以說,不但是雄巍的峨嵋,嫵 媚的西湖,幽雅的雁蕩,與夫“秀麗甲天下”的桂林山水,可以傲睨一世 ,令人稱羨;其實(shí)中國是無地不美,到處皆景,自城市以至鄉(xiāng)村,一山一 水,一丘一壑,只要稍加修飾和培植,都可以成流連難舍的勝景;這好像 我們的母親,她是一個天姿玉質(zhì)的美人,她的身體的每一部分,都有令人 愛慕之美。中國海岸線之長而且彎曲,照現(xiàn)代藝術(shù)家說來,這象征我們母 親富有曲線美吧???母親!美麗的母親,可愛的母親,只因你受著人家 的壓榨和剝削,弄成貧窮已極;不但不能買一件新的好看的衣服,把你自 己裝飾起來;甚至不能買塊香皂將你全身洗擦洗擦,以致現(xiàn)出怪難看的一 種憔悴襤褸和污穢不潔的形容來!啊!我們的母親太可憐了,一個天生的 麗人,現(xiàn)在卻變成叫化的婆子!站在歐洲、美洲各位華貴的太太面前,固 然是深愧不如,就是站在那日本小姑娘面前,也自慚形穢得很呢!
聽著!朋友!母親躲到一邊去哭泣了,哭得傷心得很呀!她似乎在罵 著:“難道我四萬萬的孩子,都是白生了嗎?難道他們真像著了魔的獅子 ,一天到晚的睡著不醒嗎?難道他們不知道自己偉大的團(tuán)結(jié)力量,去與殘 害母親、剝削母親的敵人斗爭嗎?難道他們不想將母親從敵人手里救出來 ,把母親也裝飾起來,成為世界上一個最出色、最美麗、最令人尊敬的母 親嗎?”朋友,聽到?jīng)]有母親哀痛的哭罵?是的,是的,母親罵得對,十 分對!我們不能怪母親好哭,只怪得我們之中出了敗類,自己壓制自己, 眼睜睜的望著我們這位挺慈祥美麗的母親,受著許多無謂的屈辱,和殘暴 的蹂躪!這真是我們做孩子們的不是了,簡直連一位母親都愛護(hù)不住了!
。
德諾十歲那年因?yàn)檩斞恍胰旧狭税滩。锇閭內(nèi)级阒?,只有大他四歲的艾迪依舊像從前一樣跟他玩耍。離德諾家的后院不遠(yuǎn),有一條通往大海的小河,河邊開滿了五顏六色的花朵,艾迪告訴德諾,把這些花草熬成湯,說不定能治他的病。
德諾喝了艾迪煮的湯身體并不見好轉(zhuǎn),誰也不知道他不能活多久。艾迪的媽媽再也不讓艾迪去找德諾了,她怕一家人都染上這可怕的病毒。但這并不能阻止兩個孩子的友情。一個偶然的機(jī)會,艾迪在雜志上看見一則消息,說新奧爾良的費(fèi)醫(yī)生找到了能治療艾滋病的植物,這讓他興奮不已。于是,在一個月明星稀的夜晚,他帶著德諾,悄悄地踏上了去新奧爾良的路。
他們沿著那條小河出發(fā)的。艾迪用木板和輪胎做了一只很結(jié)實(shí)的船。他們躺在小船上,聽見流水嘩嘩的聲響,看見滿眼閃爍的星星,艾迪告訴德諾,到了新奧爾良,找到費(fèi)醫(yī)生,他就可以像別人一樣快樂生活了。
不知走了多遠(yuǎn)的路,船破進(jìn)水了,孩子們不得不改搭順路汽車。為了省錢,他們晚上就睡在隨身帶的帳篷里。德諾的咳嗽多起來,從家里帶的藥也快吃完了。這天夜里,德諾冷得直發(fā)顫,他用微弱的聲音告訴艾迪,他夢見二百億年前的宇宙了,星星的光是那么暗那么黑,他一個人待在那里,找不到回來的路。艾迪把自己的球鞋塞到德諾的手上:“以后睡覺,就抱著我的鞋,想想艾迪的臭鞋在你手上,艾迪肯定就在附近。”
孩子們身上的錢差不多用完了,可離新奧爾良還有三天三夜的路。德諾的身體越來越弱,艾迪不得不放棄了計(jì)劃,帶著德諾又回到家鄉(xiāng)。不久,德諾就住進(jìn)了醫(yī)院。艾迪依舊常常去病房看他。兩個好朋友在一起時病房便充滿了快樂。他們有時還會合伙玩裝死游戲嚇醫(yī)院的護(hù)士,看見護(hù)士們上當(dāng)?shù)臉幼樱瑑蓚€人都會忍不住地大笑。艾迪給那家雜志寫了信,希望他們能幫忙找到費(fèi)醫(yī)生,結(jié)果卻杳(yǎo)無音信。
秋天的一個下午,德諾的媽媽上街去買東西了,艾迪在病房陪著德諾,夕陽照著德諾瘦弱蒼白的臉,艾迪問他想不想再玩裝死的游戲,德諾點(diǎn)點(diǎn)頭。然而這回,德諾卻沒有在醫(yī)生為他摸脈時忽然睜眼笑起來,他真的死了。
那天,艾迪陪著德諾的媽媽回家。兩人一路無語,直到分手的時候,艾迪才抽泣著說:“我很難過,沒能為德諾找到治病的藥?!?/p>
德諾的媽媽淚如泉涌,“不,艾迪,你找到了,”她緊緊地?fù)е?,“德諾一生最大的病其實(shí)是孤獨(dú),而你給了他快樂,給了他友情,他一直為有你這個朋友而滿足……”
三天后,德諾靜靜地躺在了長滿青草的地下,雙手抱著艾迪穿過的那只球鞋。
《難得》
難得,夜這般的清凈,
難得,爐火這般的溫,
更是難得,無言的相對,
一雙寂寞的靈魂!
也不必籌營,也不必詳論,
更沒有虛矯,猜忌與嫌憎,
只靜靜的坐對著一爐火,
只靜靜的默數(shù)遠(yuǎn)巷的更。
喝一口白水,朋友,
滋潤你的干裂的口唇;
你添上幾塊煤,朋友,
一爐的紅焰感念你的殷勤。
在冰冷的冬夜,朋友,
人們方始珍重難得的爐薪;
在這冰冷的世界,
方始凝結(jié)了少數(shù)同情的心!
《請把我埋的淺一些》
二戰(zhàn)時期,在一座納粹的集中營里,關(guān)押著很多猶太人,他們大多是婦女和兒童,他們遭受著納粹無情的折磨和殺害,人數(shù)在不斷的減少。
有一個天真活潑的小女孩,和她母親在一起,被關(guān)押在集中營里。一天她的母親和另一些婦女被納粹士兵帶走了,從此再也沒有回到她的身邊。
人們知道她們肯定被殺害了,當(dāng)小女孩問大人們她的媽媽去哪兒了,為什么這么久還不回來時,大人們沉默的流淚了,后來實(shí)在不能不回答時,就對女孩說,你的媽媽去找你爸爸了,不久就會回來的,小女孩相信了。
可是沒等到媽媽回來,在一個清晨,納粹士兵用刺刀驅(qū)趕著,將小女孩和數(shù)萬名猶太人押上了刑場。刑場上,早就挖好了很大的深坑,他們將一起被活活埋葬在這里。人們沉默著,死亡是如此真實(shí)地逼近著每一個生命,面對死亡,人們在恐懼中發(fā)不出任何聲音。
人們一個接一個被納粹士兵殘酷地推下深坑,當(dāng)一個納粹士兵走到小女孩跟前,仰手要將她推進(jìn)深坑中去的時候,小女孩睜大了漂亮的大眼睛,對納粹士兵說:“叔叔,請你把我埋的淺一些好嗎?要不等我媽媽來找我的時候就找不到了?!奔{粹士兵僵在那里,刑場上頓時響起一片抽泣聲,接著是一陣憤怒的呼喊…
人們最后誰也沒有逃出納粹的魔爪,但小女孩純真無邪的話語卻撞痛了人們的心,讓人們在死亡之前找到了人性的尊嚴(yán)和力量。
《看云識天氣》
天上的云,姿態(tài)萬千,變化無常。有的像羽毛,輕輕地飄在空中;有的像魚鱗,一片片整整齊齊地排列著;有的像羊群,來來去去;有的像一張大棉絮,滿滿地蓋住了天空;還有的像峰巒,像河流,像雄獅,像奔馬……它們有時把天空點(diǎn)綴得很美麗,有時又把天空籠罩得很陰森。剛才還是白云朵朵,陽光燦爛;一霎間卻又是烏云密布,大雨傾盆。云就像是天氣的“招牌”:天上掛什么云,就將出現(xiàn)什么樣的天氣。
經(jīng)驗(yàn)告訴我們:天空的薄云,往往是天氣晴朗的象征;那些低而厚密的云層,常常是陰雨風(fēng)雪的預(yù)兆。
那最輕盈、站得最高的云,叫卷云。這種云很薄,陽光可以透過云層照到地面,房屋和樹木的影子依然很清晰。卷云絲絲縷縷地飄浮著,有時像一片白色的羽毛,有時像一塊潔白的綾紗。如果卷云成群成行地排列在空中,好像微風(fēng)吹過水面引起的鱗波,這就成了卷積云。卷云和卷積云都很高,那里水分少,它們一般不會帶來雨雪。還有一種像棉花團(tuán)似的白云,叫積云。常在兩千米左右的天空,一朵朵分散著,映著燦爛的陽光,云塊四周散發(fā)出金黃的光輝。積云都在上午出現(xiàn),午后最多,傍晚漸漸消散。在晴天,我們還會偶見一種高積云。這是成群的扁球狀的云塊,排列很勻稱,云塊間露出碧藍(lán)的天幕,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像草原上雪白的羊群。卷云、卷積云、積云和高積云,都是很美麗的。
當(dāng)那連綿的雨雪將要來臨的時候,卷云在聚集著,天空漸漸出現(xiàn)一層薄云,仿佛蒙上了白色的綢幕。這種云叫卷層云。卷層云慢慢地向前推進(jìn),天氣就將轉(zhuǎn)陰。接著,云越來越低,越來越厚,隔了云看太陽和月亮,就像隔了一層毛玻璃,朦朧不清。這時的卷層云得改名換姓,該叫它高層云了。出現(xiàn)了高層云,往往在幾個鐘頭內(nèi)便要下雨或者下雪。最后,云壓得更低,變得更厚,太陽和月亮都躲藏了起來,天空被暗灰色的云塊密密層層地布滿了。這種云叫雨層云。雨層云一形成,連綿不斷的雨雪就開始下降。
夏天,雷雨到來之前,在天空先會看到積云。積云如果迅速地向上凸起,形成高大的云山,群峰爭奇,聳入天頂,就變成了積雨云。積雨云越長越高,云底慢慢變黑,云峰漸漸模糊,不一會兒,整座云山崩塌了,烏云彌漫著天空,頃刻間,雷聲隆隆,電光閃閃,就會嘩啦嘩啦地下起暴雨來,有時竟會帶來冰雹或者龍卷風(fēng)。
我們還可以根據(jù)云上的光彩現(xiàn)象,推測天氣的情況。在太陽和月亮的周圍,有時會出現(xiàn)一種美麗的七彩光圈,里層是紅色的,外層是紫色的。這種光圈叫做暈。日暈和月暈常常產(chǎn)生在卷層云上,當(dāng)卷層云后面有一大片高層云和雨層云時,是大風(fēng)雨的征兆。所以有“日暈三更雨,月暈午時風(fēng)”的說法。說明出現(xiàn)卷層云,并且伴有暈,天氣就會變壞。另有一種比暈小的彩色光環(huán),叫做華。顏色的排列是里紫外紅,跟暈剛好相反。日華和月華大多出現(xiàn)在高積云的邊緣。華環(huán)由小變大,天氣趨向晴好。華環(huán)由大變小,天氣可能轉(zhuǎn)為陰雨。夏天,雨過天晴,太陽對面的云幕上,常會掛上一條彩色的圓弧,這就是虹。人們常說:“東虹轟隆西虹雨?!币馑际钦f,虹在東方,就有雷無雨;虹在西方,將有大雨。還有一種云彩常出現(xiàn)在清晨或傍晚。太陽照到天空,使云層變成紅色,這種云彩叫做霞。出現(xiàn)朝霞,表明陰雨天氣在向我們進(jìn)襲;出現(xiàn)晚霞,表示最近幾天里天氣晴朗。所以有“朝霞不出門,晚霞行千里”的諺語。
云能夠幫助我們識別陰晴風(fēng)雨,預(yù)知天氣變化,這對工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有著重要的意義。我們要學(xué)會看云識天氣,就要虛心向有經(jīng)驗(yàn)的人學(xué)習(xí),留心觀察云的變化,在反復(fù)實(shí)踐中掌握他們的規(guī)律。但是,天氣變化異常復(fù)雜,看云識天氣畢竟有一定的限度。要準(zhǔn)確掌握天氣變化的情況,還得依靠科學(xué)的天氣預(yù)報(bào)。
杜十娘:
啊……想當(dāng)初,我在行院之中,有多少王孫公子要贖我出去,是我執(zhí)意不肯相從??蓢@我無知瞎了雙眼,錯把李甲認(rèn)作誠實(shí)的君子,輕信了他的甜言蜜語,海誓山盟。實(shí)指望,跟隨他從此脫離苦海,重歸良門,夫妻恩愛,同心偕老。……誰料想,他卻是個薄情無義、人面獸心之徒。竟然為了一千兩銀子,就把我轉(zhuǎn)賣給他人……啊……(低注)可憐我一片癡心,竟遭如此絕情!……到如今,滿目凄涼,舉目無親,反復(fù)思量沒有生路,只有一死了此殘生吧!(恨不欲生,急步欲向艙外。忽然止步)不,我不能不明不白地死去。我要等到天明,當(dāng)著眾人之面,說明此事,再懷抱寶箱,投江一死,叫他落個人財(cái)兩空。(稍停又轉(zhuǎn)念)可是……我這樣一死,又有何人替我伸冤,哪個為我報(bào)仇?(略思)有了,我想這寶箱乃是能人所造,滴水不進(jìn),我不免寫下伸冤大狀,放在箱內(nèi),待我死后,若有人把我的尸體打撈起來,寶箱權(quán)當(dāng)謝禮,就請他與我十娘伸冤訴苦!(立即取紙筆,邊說邊寫)唉!杜薇呀,杜薇!想不到這滾滾長江,就是你葬身之地了!(寫好后邊哭邊讀)“家住紹興府盧家村,自幼父母雙亡孤苦伶仃,被人拐帶進(jìn)京賣入娼門,學(xué)習(xí)彈唱。我名杜薇排行十娘。今與李甲結(jié)為夫妻同轉(zhuǎn)家鄉(xiāng)。來到這瓜州遇見了鹽商孫富,李甲貪圖銀兩,變了心腸把我賣掉。我滿腹辛酸事無處訴說!天哪,天哪!叫天天不應(yīng),我只得懷抱寶箱,同葬長江。若有人把我尸首打撈上岸,這寶箱當(dāng)謝禮,敬請義士為我伸冤報(bào)仇啊!”(疊好放箱內(nèi)。看艙外)啊……”天就要亮了,待我去梳妝起來。
《紀(jì)念逝去的日子》
日子總在不經(jīng)意間流去,當(dāng)我終于可以在空閑時回首那些往事時,卻難以尋覓到往日的情懷,那一時的悲喜,那一刻的感悟,那一分的美妙,未來得及細(xì)細(xì)品味,已在恍惚間一溜而過,那些看似平常卻令我逐漸褪去青澀和純真的日子如同黃鶴般一去不復(fù)返,空留處只余我獨(dú)自惘然憑欄。
那些漸行漸遠(yuǎn)的人和事,己恍惚得如同隔世,當(dāng)我在人生之路邊走邊唱一路向上時,冥冥中已陷入了滿池荷花的泥塘深處,在沉醉和半醒間,吸引我踟入了一片全新的地域,那兒有聲有色,有欲望有奢靡,有諂媚有金錢,是我誤入了這里還是人生的必定程序?我找不到答案,在這個陰晴不定的六月里我終于迷失了自己,陷入了一片泥藻里。
我不得不在過去的歲月里尋找,我始終相信那些曾有的閃耀時光,可以喚回我曾經(jīng)青春年代的自信和純潔,我癡迷于此,如同《祝福》里的祥林嫂般喋喋不休,于是在一個春光明媚的日子里,我忐忑不安地翻尋出藏在木箱深處的記載著純真年代的相冊,那里有最兒時的記憶和最美好的回憶,我躺在陽臺的木椅上,捧在手里過濾那一張張純真的笑臉,試圖找回往日的純凈。然而去者已逝,不管是人,是物還是時空,都已悄然而去,我不得不拷問不安的心靈,你在尋找什么,你得到了什么,又失去了什么,當(dāng)你得到那些時你會想起這些你曾經(jīng)擁有的,而今已悵然遺失的純潔嗎?
在這個迷失自我的六月里,桅子花開滿了枝頭,空氣里充溢著清香的味道,帶著這許清香我亦走入了稼軒向往的那個“眾里尋她千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”的意境里了?
《火狐》
火狐從雪原馳過
將山野劃出一道流血的傷口
也許這是潛在的貼近本能的傷害
就像風(fēng)不能不在草尖上舞蹈
與寂靜相鄰,是因失血而蒼白的憂傷
淡泊了優(yōu)雅且有節(jié)制的情感
眼含古老的液體洗刷晝夜
便澆熄了瞳仁里兩堆焦灼之火
火狐仍然漂亮著,像燦爛的謊言
誘惑將我?guī)朊菜破届o的暴戾
哦,你虛假的火,施展魔術(shù)的紅布
迷茫中我計(jì)數(shù)你謎一樣的足印
一滴埃利蒂斯的雨淹死了夏季
你虛設(shè)的嘴唇再也不會卷起風(fēng)暴
太陽已經(jīng)遠(yuǎn)離,不在我的脈管運(yùn)行
《當(dāng)愛成為習(xí)慣》
父親病逝,家里欠下一大筆債務(wù)。辦完后事,18歲的我就南下打工,進(jìn)了一家大型汽車修理公司。帶我的師傅姓史,50多歲,他有兩個嗜好:一是沒事就用指甲刀挫指甲,二是愛替別人洗衣服。
兩個月后,我將攢下的1000元錢匯給母親后,突然想到該給她寫封信,就在辦公室隨便找了張包裝紙寫起來。忽然,史師傅敲敲桌子,說:“你明明在這里干著又臟又累的活,為什么說你的工作很輕松?”我紅著臉說不想讓母親為我擔(dān)心。師傅點(diǎn)點(diǎn)頭說:“游子在外,報(bào)喜不報(bào)憂,你做得很好,可用這么臟的紙給母親寫信,她會相信你的工作輕松嗎?”
史師傅看著窗外,緩緩地說:“我很小就沒了父親,20歲那年母親得了偏癱,腰部以下都不能活動。我?guī)е赣H四處求醫(yī)問藥,來到這里找了份活干。那時,我比你們辛苦得多。領(lǐng)第一筆薪水那天,我買了好多母親愛吃的食品回家。我給她遞上削好的蘋果,她拉住我的手說:“給媽說實(shí)話,你到底做什么工作?你的手那么黑,而且指甲縫里全是黑糊糊的機(jī)油,你干的活肯定又臟又累,你騙不了媽。你再也不要花那些冤枉錢了,我的腿是治不好的?!闭f完就落下淚來。她還說我若不辭去現(xiàn)在的工作,她就絕食!無奈,找借故給她洗衣服從屋里逃了出來。洗完衣服,我驚奇地發(fā)現(xiàn)我的斗是那么白,頓時我有了主意,同意辭去現(xiàn)在的工作,母親笑了。第二天我依舊來這里干活,只是下班后要先清理自己的指甲,然后把同事的工作服洗了才回家。洗的衣服越多手越白,母親檢查我的手時一點(diǎn)都沒發(fā)覺,而為了拿到相對多一點(diǎn)的薪水給母親治病,我一直在這家效益不錯的公司呆到現(xiàn)在。”
史師傅說完從他抽屜里拿了一沓信箋給我,最后,我在那潔白的紙上寫下:“親愛的媽媽,我在這里一切都好,工作也很輕松……”
人亦如此,我又何嘗不是,歸于屋舍儼然之間,困于世間迷途之隅,回看年少,抹抹茶香,裊裊余煙,步步含情,當(dāng)記憶復(fù)述在此,看那時的人們,含情脈脈,沒于田間,辛勤的用鋤頭揮舞身間的汗水,那份操勞,那份努力,而今再也看不到了,人匆匆走,田間的故事卻也只能填充在了過往。
一矛戈戟,一吻寒霜,先前人們走過的路,漸漸的被我們復(fù)述,填充著人們不堪回首的記憶,或許,花蟲鳥獸過了,興許會再來,試問,親人與愛若有一別,誰又來將他們留住,漸行漸遠(yuǎn)的往事,興許我煮酒為歌,曼妙在以往故事中,再醉一回。
久久不能忘懷,久久不能傾訴的唯有逝去的對這里那份愛,它走了,隨風(fēng)而逝,飄飄蕩蕩,永遠(yuǎn)的離開了秋冬之后的光陰里,頭也不回的給了自己一個巴掌,花謝又花開,老去的我們在這時光的烙印中又多了一份印跡。
走吧,那些逝去的年華也好,故事也好,風(fēng)霜雨雪也好,我們既然來了,就不在留下那些令人感傷,與那些留戀不舍的含情脈脈,很多的畫面就讓未來的自己有空閑時,就像現(xiàn)在煮酒哼調(diào)時,拿出來一一翻閱,不經(jīng)意時,卻有別樣的感慨。
感傷若有懷念,望今后留戀處,話外一別情依在,念不盡的早已淚濕衣襟。
人煙若走豈能留,花謝花開今又在。
回首一別已數(shù)年,而今此地已無鄉(xiāng)。