發(fā)布時(shí)間: 2024年12月28日 14:02
1990年12 月，有近兩萬(wàn)藏族同胞自發(fā)地跪在卡瓦格博的山腳下，詛咒一隊(duì)正在攀登雪山的登山運(yùn)動(dòng)員?？ㄍ吒癫┥接置防镅┥剑遣刈逋闹械纳裆?。在藏文化中，神山是神圣不容冒犯的，登山無(wú)疑是對(duì)神山的冒犯。藏族同胞們祈求山神懲罰這些不敬的外來(lái)者。
不知道是不是他們的詛咒應(yīng)驗(yàn)了，這支登山隊(duì)遇到了山難，17名隊(duì)員居然全部失蹤了。
這就是著名的梅里雪山山難事故，它是迄今為止發(fā)生的世界第二大山難，僅次于1990年列寧峰山難。當(dāng)時(shí)登山隊(duì)員在距離頂峰不足300米的垂直距離處，17人全部神秘失蹤，詭異之處不亞于迪亞特洛夫事件。
圖2 梅里雪山
梅里雪山位于西藏察隅縣東部與云南迪慶藏族自治州德欽縣的雪山群，山上常年有厚厚的云層。最高峰卡瓦格博峰海拔6740米，是云南最高峰。它是藏民心中的神山之一，至今為止，它仍是無(wú)人登頂?shù)难┥街弧?/p>
在它的下邊，是一條從雪山上下來(lái)，穿越山腰上的森林，再延伸到2000米以外瀾滄江邊的冰川，明永冰川。
圖3 江邊冰川
1998年7月18日，明永村村民在海拔3,800米的夏季牧場(chǎng)放牧，途中發(fā)現(xiàn)冰川上有許多彩色物體，零零散散地分布著，村民走近一看，嚇了一跳，全部都是遺骸，旁邊還散落著大量的物品，有筆記本、照相機(jī)、衣服等，還有一塊停在10點(diǎn)43分的表和一支顯示4900米的海拔表，村民趕緊返回向村長(zhǎng)報(bào)告，但是當(dāng)時(shí)村子里還沒(méi)有通電話，交通也比較閉塞，沒(méi)有修公路，因此村長(zhǎng)就讓自己的弟弟跑著到縣里匯報(bào)了這一情況。
圖4 零散衣物
縣里了解完情況以后，馬上派出了一支先遣隊(duì)趕了過(guò)去，先遣隊(duì)員經(jīng)過(guò)收集，找到了約10人份的遺體和20袋遺物，經(jīng)調(diào)查證實(shí)，這些遺骸和遺物是中日聯(lián)合登山隊(duì)隊(duì)員的，雖然遺體已經(jīng)變形，但通過(guò)衣服和隨身物品能夠大體分辨身份，最終確認(rèn)了其中5具遺體的身份。
隨著消息的擴(kuò)散，越來(lái)越多相關(guān)人士聚集在明永村。讓塵封了七年，已經(jīng)被人們漸漸遺忘的梅里雪山卡瓦格博峰山難，再次浮現(xiàn)在腦海中。
圖5 隊(duì)員遺物
這個(gè)時(shí)候，當(dāng)?shù)氐拇迕駛儏s表現(xiàn)得非常興奮，卡瓦格博在當(dāng)?shù)剡€有個(gè)稱(chēng)號(hào)叫不眠山，在他們的傳說(shuō)中，不尊重山神，冒犯山神的人，山神就會(huì)把這個(gè)人的神魂拘留，給他做七年的仆人，才讓他的靈魂得以安息，而這些被發(fā)現(xiàn)的遺體，正是七年前那些不聽(tīng)勸阻，試圖登上神山的登山隊(duì)員們的。所以他們認(rèn)為是神山顯靈了。
這個(gè)事情還要從1986年說(shuō)起，當(dāng)時(shí)是日本登山運(yùn)動(dòng)的火熱期，他們向中國(guó)國(guó)家運(yùn)動(dòng)委員會(huì)提交了攀登梅里雪山的申請(qǐng)，雙方簽下了10年共同攀登梅里雪山的合同，并組織了一支中日聯(lián)合登山隊(duì)。
圖6 登山隊(duì)隊(duì)員
登山隊(duì)的主體是日本京都大學(xué)，它是整個(gè)日本實(shí)力最強(qiáng)的一支登山隊(duì)伍，其中三分之一以上的人，都有8000m以上的登山經(jīng)驗(yàn)。這次登山還得到了日本多家大財(cái)團(tuán)的支持，為他們配備了最先進(jìn)的登山設(shè)備，科學(xué)家還對(duì)梅里雪山進(jìn)行了全方位考察。隊(duì)長(zhǎng)是日本氣象學(xué)博士井上治郎教授，副隊(duì)長(zhǎng)是曾創(chuàng)造過(guò)無(wú)數(shù)次登山記錄的中國(guó)登山家宋志義。
萬(wàn)事俱備，他們終于動(dòng)身了。1987年夏季，中日聯(lián)合登山隊(duì)，開(kāi)著越野車(chē)，馱著大包小包的東西來(lái)到了雪山下。淳樸的藏族村民以為這是科研隊(duì)伍，為他們獻(xiàn)上哈達(dá)，請(qǐng)他們喝青稞酒，用大塊的豬膘肉，來(lái)款待客人。登山隊(duì)很喜歡這種氛圍，和村民們相談甚歡，以至于常常離開(kāi)駐地到村莊去作客。在他們聊天過(guò)程中，村民才得知他們是要來(lái)攀登梅里雪山的，可是村民們一臉懵，表示不知道梅里雪山在哪兒，另外有點(diǎn)詫異，好洋氣啊，原來(lái)登山是項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。
圖7 藏族村民拿出的青稞酒（左）和豬膘肉（右）
村民和登山隊(duì)的友誼一直維持著，但隨著登山隊(duì)活動(dòng)的進(jìn)展，村民們終于知道，這群外來(lái)者是要攀登他們心中的神山卡瓦格博！
在當(dāng)?shù)兀藗儾粫?huì)直接稱(chēng)呼梅里雪山的名字，他們都稱(chēng)這座山為阿尼卡瓦格博，就是卡瓦格博爺爺?shù)囊馑?。所以，他們理解不了，為什么這些人，要爬到爺爺?shù)念^頂上？村民們認(rèn)為，他們生活中的一切都是卡瓦格博這座神山賜予的，山上的牧場(chǎng)養(yǎng)肥了牛羊，喝的每一滴水都來(lái)自山上融化的雪水，如果這些人對(duì)神山不敬，那么神靈就會(huì)離開(kāi)，災(zāi)難就會(huì)降臨。
圖8 梅里雪山
因此，探險(xiǎn)者無(wú)高不可攀的觀念，和當(dāng)?shù)鼐囱錾裆降奈幕ぐl(fā)了矛盾，并引起了上層的關(guān)注，但經(jīng)過(guò)中日協(xié)商，最終，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)還是批準(zhǔn)了這次登山計(jì)劃。
1990年的12月，梅里雪山登山運(yùn)動(dòng)正式開(kāi)始。出發(fā)前，在周密的調(diào)查基礎(chǔ)上，又重新制定了攀登路線，并且還在雪山對(duì)面的飛來(lái)寺上，組織了一場(chǎng)盛大的出發(fā)儀式，登山隊(duì)員個(gè)個(gè)信心滿滿，帶著從日本出發(fā)前，在寺廟中求的護(hù)身符和喇嘛們的祝福出發(fā)了，沒(méi)有人察覺(jué)到和往常登山有什么不同尋常之處。
就在他們出發(fā)前，有將近兩萬(wàn)的藏民，自發(fā)地跪在卡瓦格博的山腳下，請(qǐng)求山神來(lái)懲罰這些外來(lái)者。
圖9 虔誠(chéng)的藏族同胞
但登山隊(duì)仍然按照計(jì)劃，開(kāi)始登山，一切看起來(lái)非常順利，他們毫不費(fèi)力地建立了1號(hào)、2號(hào)和4號(hào)營(yíng)地，但在3號(hào)營(yíng)地的選址上，中日的看法有所不同，中方認(rèn)為3號(hào)營(yíng)地應(yīng)該建在遠(yuǎn)離山脊的地方，這樣可以避開(kāi)雪崩區(qū)，比較安全。日方認(rèn)為現(xiàn)在卡瓦格博氣候不穩(wěn)定，要趁著正處于低溫期，把3號(hào)營(yíng)地建在靠近山脊的地方，這樣可以減少登頂?shù)臅r(shí)間。最后，隊(duì)長(zhǎng)井上治郎決定各讓一步，把3號(hào)營(yíng)地建在中日選址的中間位置。
4號(hào)營(yíng)地則建在了海拔5900米的一個(gè)大冰壁前，把這里作為這次登山的基地，接著開(kāi)始為第一次登頂做準(zhǔn)備。1990年12月28日，上午11點(diǎn)30分，突擊隊(duì)的5名隊(duì)員，接近了主峰背后的山脊，到達(dá)了6200m的高度，這也是卡瓦格博從未有過(guò)的攀登高度，他們通過(guò)對(duì)話機(jī)告訴3號(hào)營(yíng)地的戰(zhàn)友時(shí)，戰(zhàn)友們敲盆敲碗為即將到來(lái)的勝利而歡呼。
圖10 4號(hào)營(yíng)地位置
但當(dāng)5名突擊隊(duì)員攀登到頂峰的垂直距離，只剩下不足300m的時(shí)候，山頂?shù)奶鞖馔蝗话l(fā)生變化，狂風(fēng)怒卷，暴風(fēng)雪接踵而來(lái)，石粒般的雪砸在他們的臉上。直到下午4點(diǎn)，也沒(méi)有要停的意思，隊(duì)長(zhǎng)井上治郎只能不甘心的命令：取消行動(dòng)，返回三號(hào)營(yíng)地。
直到晚上11點(diǎn)13分，突擊隊(duì)員才順利返回到3號(hào)營(yíng)地。雖然沒(méi)有一舉登頂，但是這一次的嘗試，為他們?cè)黾恿瞬簧傩判摹?/p>
圖11 支帳篷的登山員
與此同時(shí)，得知登山隊(duì)即將登頂?shù)牟刈逋麄儯恢撛趺幢磉_(dá)他們的憤怒，就將憤怒宣泄在卡瓦格博身上。成千上萬(wàn)的喇嘛和藏族同胞跪在飛來(lái)寺，朝拜卡瓦格博，他們哭喊著，懇求山神將神威降臨在登山隊(duì)員身上，否則，他們將再也不信仰他。
根據(jù)28日沖頂?shù)慕?jīng)驗(yàn)和氣象臺(tái)的報(bào)告，登山隊(duì)決定在1991年1月1日正式登頂。登山隊(duì)的17人集中在相對(duì)平坦的3號(hào)營(yíng)地，靜靜等待著暴風(fēng)雪停止，可是暴風(fēng)雪遲遲沒(méi)有停下來(lái)的意思，甚至還越來(lái)越大，登山隊(duì)和大本營(yíng)之間只能通過(guò)對(duì)講機(jī)進(jìn)行聯(lián)系，大本營(yíng)得知他們被暴風(fēng)雪困住的消息，所有人都在為登山隊(duì)祈禱。
圖12 山上的暴風(fēng)雪
時(shí)間來(lái)到1月3日晚上10點(diǎn)30分，這時(shí)候的積雪有一人高，經(jīng)過(guò)測(cè)量，超過(guò)了1.6m厚。大本營(yíng)與3號(hào)營(yíng)地之間進(jìn)行了最后一次語(yǔ)音聯(lián)系，但詭異的是，這次通話，好幾個(gè)登山隊(duì)員驚慌失措地說(shuō)，他們眼前出現(xiàn)了一座宏偉的寺廟，之后對(duì)講機(jī)就斷了。
而且，就在當(dāng)天下午，還發(fā)生了一件令人詫異的事情，17名登山隊(duì)員中李之云的兒子，在家中忽然毫無(wú)征兆并痛哭著對(duì)她母親說(shuō)：我爸爸被雪埋了。
1月4日，暴風(fēng)雪終于停止了，大本營(yíng)收不到登山隊(duì)員的消息，推測(cè)他們可能是遇到了什么不測(cè)，于是立刻請(qǐng)求進(jìn)行救援，但是由于缺少卡瓦格博的氣象資料，含氧量也不夠，特別是接近峰頂?shù)牡胤?，含氧量幾乎為零，因此直升機(jī)無(wú)法開(kāi)展空中救援，而大本營(yíng)中都是后勤人員，沒(méi)有登山經(jīng)驗(yàn)，也無(wú)法展開(kāi)地面搜救。
直到1月20日，中國(guó)登山協(xié)會(huì)、西藏登山協(xié)會(huì)、日本救援隊(duì)才全部趕到，但是，暴風(fēng)雪又來(lái)了，連最有登山經(jīng)驗(yàn)的西藏登山隊(duì)，也只能到達(dá)海拔最低的一號(hào)營(yíng)地。1月22日，救援隊(duì)宣布放棄救援，登山隊(duì)和大本營(yíng)的人全部撤離。
圖10 雪崩
就在他們撤離的當(dāng)天，大本營(yíng)附近突然發(fā)生了一次巨大的雪崩。一片長(zhǎng)400米寬300米，直徑都在50cm以上的冷杉林，全部被壓得倒伏在地上，讓人膽戰(zhàn)心驚，并且從這一年開(kāi)始，卡瓦格博山腳下的村莊，陸陸續(xù)續(xù)發(fā)生了或大或小的自然災(zāi)害，當(dāng)?shù)氐牟孛裾f(shuō)，這就是對(duì)山神不敬的懲罰。
在救援過(guò)程中，他們?cè)诙?hào)營(yíng)地，找到了登山隊(duì)中，一名日本隊(duì)員佐藤的日記。在佐藤日記中記載，12月上旬，出發(fā)前，他們一行人都做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)雪山上，有一只角上閃爍著金色光芒的雄鹿，雄鹿用輕蔑的眼神看著他，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。它身后還跟著一只銀灰色蒼狼，他們認(rèn)為這是吉兆，所以選擇繼續(xù)登山。
圖11 雄鹿和蒼狼
日記中還記載到，從1月1日開(kāi)始，隊(duì)員中唯一的女性北井清子由高山反應(yīng)轉(zhuǎn)為持續(xù)高燒，并開(kāi)始說(shuō)胡話，她嘴里不停地說(shuō)著要來(lái)了，趁還有時(shí)間，讓我回家。1月3日的晚上10點(diǎn)，最后一通與大本營(yíng)的對(duì)講結(jié)束，通訊工具被干擾，此時(shí)3號(hào)營(yíng)地外突然出現(xiàn)茫茫大霧，正常的記錄到這里戛然而止。之后便是用很潦草的字寫(xiě)著：黑暗籠罩，他們來(lái)了，我們錯(cuò)了，來(lái)不及下山了，救救我！我不想死！
圖12 北井清子
然而，這次事故并沒(méi)有使登山愛(ài)好者對(duì)它產(chǎn)生敬畏，反而使卡瓦格博顯得更加神秘。許多國(guó)家和地區(qū)都開(kāi)始向中國(guó)登山協(xié)會(huì)，提交想要攀登卡瓦格博的申請(qǐng)，因?yàn)閷?duì)登山者來(lái)說(shuō)，攀登一座從來(lái)沒(méi)有被攀登過(guò)的山，是一件非常刺激的事情，為此，云南省為京都大學(xué)登山隊(duì)保留了五年的首登權(quán)。由于上次傷亡慘重，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的籌備，1996年，首登權(quán)期限的最后一年，京都大學(xué)登山隊(duì)再次進(jìn)入卡瓦格博。
這次登山，使當(dāng)?shù)卮迕窈偷巧疥?duì)伍的矛盾再次升級(jí)。
放牧的村民也不放牧了，干農(nóng)活得也丟下手中的工具，山上的每個(gè)人全部下山，躺在登山隊(duì)途經(jīng)的路上，告訴登山隊(duì)，如果想要攀登卡瓦博格神山，就先從他們的身上踩過(guò)去，村民們只能用自己的方式來(lái)捍衛(wèi)神山的莊嚴(yán)。
圖13 無(wú)人放牧的牛羊
但最終導(dǎo)致1996年第二次登山失敗的原因，不是村民們的阻撓，不是技術(shù)問(wèn)題，依然是冥冥之中，有一種無(wú)形的力量在支配著一切。
這一次登山，不僅設(shè)備是最先進(jìn)的，甚至中央氣象臺(tái)、日本氣象臺(tái)、云南氣象臺(tái)，都對(duì)卡瓦格博的天氣進(jìn)行實(shí)時(shí)關(guān)注和追蹤。在登山前，登山隊(duì)還到曾經(jīng)遇難的17人紀(jì)念碑前發(fā)誓，這次定要登上山頂，完成他們的遺志。
圖14 山上云層
整個(gè)攀登行動(dòng)也謹(jǐn)慎很多，歷時(shí)一個(gè)月，他們才來(lái)到了1991年4號(hào)營(yíng)地的位置。就在登山隊(duì)員準(zhǔn)備一舉沖到頂峰的時(shí)候，收到了日本氣象臺(tái)的消息，說(shuō)通過(guò)衛(wèi)星云圖顯示，南太平洋有積雨云層，正在朝著卡瓦格博移動(dòng)，可能四、五天會(huì)到達(dá)他們所在的位置，那里即將迎來(lái)一場(chǎng)比1991年更大的暴風(fēng)雪，登山隊(duì)員一聽(tīng)，立馬丟盔棄甲，緊急撤退，返回大本營(yíng)僅用了一天的時(shí)間。
而登山隊(duì)員剛下山，就又得到通知，說(shuō)剛剛出現(xiàn)的那團(tuán)聚集的烏云被吹走了，接下來(lái)仍是適合攀登的好天氣，但是他們錯(cuò)失了。登山隊(duì)員在紀(jì)念碑前的誓言，終究抵不過(guò)卡瓦格博頭上那團(tuán)變化莫測(cè)的云層。
圖15 云層逐漸散去
1997年京都大學(xué)登山隊(duì)表示，他們將永遠(yuǎn)放棄攀登梅里雪山。
2001年，德欽縣人大常委正式規(guī)定，禁止攀登梅里雪山，直到今天，梅里雪山所有重要山峰都沒(méi)有登頂成功的記錄，是我國(guó)唯一一座禁山。
對(duì)于1991年發(fā)生的山難，當(dāng)?shù)鼐用裼兴麄冏约旱慕忉專(zhuān)核麄冋f(shuō)剛好那一年，卡瓦格博山神到印度開(kāi)神山大會(huì)不在家，回來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)肩膀上有幾個(gè)黑點(diǎn)，于是他一抖，就把他們抖下來(lái)了。他們篤信，那場(chǎng)山難是意料之中的事情，因?yàn)樯裢◤V大的山神絕不喜歡凡人的打擾。
圖16 美麗的梅里雪山
時(shí)代沉浮，注視卡瓦格博的，不再只是虔誠(chéng)信眾。還有無(wú)數(shù)從遠(yuǎn)方慕名而來(lái)的登山者和徒步者，又回到遠(yuǎn)方，最終成為這里的匆匆過(guò)客。雪山永遠(yuǎn)在那里，亙古、巍峨、潔白，不因過(guò)客改變，不為時(shí)代而動(dòng)容。
溫馨提示：
